Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ A/íJí/iííJí/i íJíírí&Hííon The Google "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at jhttp : //books . google . com/| 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesdmonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http://books .google .comí 



^ym f PROPERTYOF ^ 

Unmm 







Muñes, 



1817 




ARTES SCIENTIA VERITAS 



> 



rOüIO DE VALBUENA 

(MIGUEL DE ESCALADA.) 



\i$>io0 









\ 



MONTÓN 4.' 



MADIMD: 

LIBRERÍA CiENFIUM. Oi: VirT(>i<i\N'> SíiÁK»:/ 

1902. 



RIPIOS ULTRAMARINOS 



IV 



OBRAS DEL HISIO AUTOR 

(L03 fBDIDOI X D. VICTORIANO SüAltEZ) 



BiyiM kniwf9nirif% «flccU «(liciéB), no tomo en 8.* . 

BlPTOa ACADÍUICOS fi»~roAra edi<*.ión). u i tomo en 8.* . . 

BiPlOS TULOARIS (^«iroii ia edición), un <'>mo en 8.0. . , 

BtPiOB ÜLTAAXABINO8 (primero, Betrundo y tercer mon- 
tón, leirand» «dición; •! ouarto montón nnero^ ouatro to« 

m'>i «n 8.* 

(8e venden eeparado^.) 

VB di IKKATA8 DXL DiCCIOKAIlTO DS LA AOABBXIA 

(t-^roeraelieión), onntro tomoien t.* 

(Se renden te parados.) 

Dl«>T ROZOS LTTBRARios, nn tomo en 8.* 

ÁOÜA TüHBr* (nove^x), un tomo en 8.* 

La Condesa db Palbvzubla (noTeia).--iA buen tteh- 

PO! M.)— InC0N8BCU«NCIA (id.)- La PhUlBA DE IN- 

DICTOB (id.)— Mb'AXÓrfosis (id ) -K^'ta» cío o noreUa 

en nn tolo rolu'n^n oon el ti ulo de Novelas menores. 

CapulTíOS na nótela (9»irnnda edi«-.ióii). un tomo en 8.^. 

A«RIDtrLCBS POLÍTICOS T LXTBAARIOS, dOS tomOS SU C.«. 

(Se renden pepHrudo».) 
Bkbojob (surrón de cuei-tos hnmorititic<»ei). un tomo en 8.* 
HIt^TOBIA DEL CORASÓM (di io), tercera edición, agrotada. 

BoN Josi Zorrilla (bioarrafía crític ) 

Pbdro Blot (tradnc i<^n de Pau Fevai) 

La lOLXilA T XL EttTADO (titulucción de Libcratore), age 

iada. 
Cuentos de afeitar (en colRTK>ración), edición ilustrada. 
BOBiiX EL OBIOBN DXL uío EsLA (cou nn mapa) .... 

EN PRENSA 
BirioB «xoaBiricoB. 

EN PREPARACIÓN 

El BEATO Juan d»: Prado. 

Imítació.v de ^'ki to, do K-3mpÍ8, traluoción ddl latín. 

Batoncito Nosemas, noreia. 

FX DS ERRATA'*, to^üo Y. 

Diccionario db i^a lenqua castellana. 



RIPIOS 

ULTRAMARINOS, 

D. ANTONIO DE VALBUENA 

(MiaXTBL DE ESCALADA) 



...Mnnifftf foniú $pUndida faeia 
Ununi, 

Homiicio. 



(HoifTéir é.o 




3IADRID: 1902 
LIBREUfA DB VIOTOBIAMO BVÁMMMf 

Calk de Predaioi, 4B. 



£i propiedad. 

Queda heeho el depdtito q«i 

marea la ley. 



Ettableoiiiiieiito tipográfioo de Idamor Moreno Cinsado, 



^ >>W-»^*.^^H\^ 




u-v^-.y-j 


I^IQO 


t/G ^k>^ 


^.4 



RIPIOS ULTRAMARINOS 



MONTÓN CUABTO 



La carta aquella de Minatitlan qne, con 
sus blandas solicitaciones y su adjunta reme- 
sa de versos malos, me determinó á empezar 
esta colección de BiPios XJltbamarinos y 
ine sirvió de exordio para el montón primero, 
ha servido también de ejemplar y norma para 
otras machas cartas sobre el mismo asunto. 

Porque, efectivamente, á imitación de 
aquellos tres amigos de Minatitlan, otros mu- 
chos americanos amantes de la poesía y del 
buen gusto literario, me han escrito luego 
cartas semejantes animándome á continuar 
la obra empezada y enviándome para ello 
buena y abundante materia, verdaderos far- 
dos de versos ripiosos. 

Sutre estas cartas, que corresponden á di« 
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versas regiones ele América, hny una de fil 
Tocuyo (Venezuela), que es como sigue: 

íHay un membrete.) 

«SI Tocayo, 5 do Setiembre do 1896. 

»Sr, D. Antonio de Valbuena,-*-Madrid. 

dMuj señor nuestro: Usted con sus sabias 
y regocijadas críticas (es favor, muchas gra- 
cias) está haciendo un importantísimo servi- 
cio, no sólo á las letras de esa nación, sino 
también a las americanas. Y como en los 
montonts de Bipios ültsahabinos que van 
publicados no figura ningún poeta venezola- 
no, nos permitimos remitirle una buena can- 
tidad de recortes donde hallará usted ripios 
á porrillo, ¡Ojalá zarandeara usted á tanto 
foeta cursi! 

i>Si usted consagra íntegro un montón á los 
poetas venezolanos, creemos que se agota aquí 
la edición en seguida. Tanto es el interés con 
que por acá se leen y celebran sus deliciosas 
críticas. (Vuelvo á dar las gracias.) 

»Eu recompensa de este envío le suplica- 
mos que nos remita dos ejemplares del tomo. 

«Anticipándole las gracias, nos suscribimos 
de usted respetuosos ss. q. b. s. m. — {JSigutn 
dos firmas,})) ] 

I 

¿Cómo ni por qué iba yo á desairar á los ; 
dos señores firmantes de esta cartaP 
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Nunca pensé en ello. 

Al contrario, desde luego formó intención 
de complacerles haciendo un cuarto montón 
de BiPios Ultuamauinos, intención que 
ahora voj á poner i.>or obra. 

No irá todo él, como proponen y desean los 
amables comunicantes, consagrado á \o9 poe* 
tas venezolanos, pero tendrán ¿stos en él bue- 
na Darte. 

Comenzanlo por Julio Gaicano, cuja lucu- 
bración venía la primera en el paquete. 

Este vate, académi^ío de la correspondien- 
te de allá, pertenece á una especie de dinas- 
tía de Cálcanos, ya autij^ua en el país, todos 
ellos iruj tentados á escribir versos, sin que 
ninguno haya conseguido, como poeta, pasar 
de la altura de su apellido. 

La composición de Julio Calcaño se titula 
Acuarela y está dedicada á un señor Alivio 
VídZ Querrá^ que será otro mal poeta regu- 
larmente. 

De estilo modernista, quípre, por el núme- 
ro de versos y la combinadón de los conso- 
nantes, parecer un soneto; pero no siendo sus 
versos eudecjiKÍiabos, qut^ Son lo.^ propios del 
soneto en castellano, sino de <looe bilabas... y 
tampoco de doce propiamente, sino de siete 
y de cinco escritos cada dos como uno solo, 
más que á soneto suena á seguidillas mal con- 
certadas. 

Smpiesa así; 
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«Bajan al mar los rayos del sol de estío. .»9 
Y los del sol de innerno... pues también bajan, 
Siempre qneen el trajeo to no los atajan 
Las nubes, ó los rates, á «u albedrío... 



No es este el cuarteto de Calcuño, pero 
tampoco es mejor que éste. 
El de Calcaño dice: 

«Bajan al mar los rayos del sol de estío 
Y esmaltan de reflejos de oro y turquesa 
(¡Bnena es esa, Caloaño! Sí, jbnena «s esa! 
La espuma qne si el viento las ondas besa 
{¿Besa?.., Pues ya me explico yo la turquesa.) 
Salta en menudas gotas cual de rodo. o 

Claro que c^Áal do rocío tenían que ser las 
menudas gotas. 

Pura eso había cuidado el vate de que los 
rayos del sol que bajaban al mar, fueron pre- 
cisamente los del sol de estío. 

Con un poco de paciencia y otro poco... es 
decir, no, de esto ya no se necesita tan poco, 
sino bastante can ti Jad., . de mal gusto, so 
arregla en seguida un cuarteto de estos se- 
guidillescos y ridículos. 

Vamos al segundo de los de Calciiño: 

«Hiende Leonor...» 

¿Quiéu será éslap... 

Bueno; ya lo sabremos prouto«.. 6 no lo 
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^bremos nuncn; porque tatubiéa de esto se 
^an casos. 

«Hi«nde L«onor las afilias á su álb§dHo.„9 

Naturalmente. 

De heuderlas, tenia que ser á «n albedAo, 
porque para eso las gotas de espuma eran 
cual de rocío ^ y los rajos que bajaban al mar 
eran del sol de estío, 

«Hiende Leonor las agruM á su albedrío; 
Y de la £na holanda sxurgfiendo apriesa.,.* 

Tumbién, naturalmente. 

Si había de concertar con besa j con tur' 
quesüf tenia que surgir apriesa. 

Despacio no ralia. 

Y por cierto que el apriesa es la única pa- 
labra que en ese verso tiene razón de ser; 
aunque no sea más que la nizón del conso- 
nante. 

Porque todo aqueUo otro de la fina holan- 
da no se sabe a qué viene. 

Sigamos, ¿ ver: 

a Hiende Leonor las aguas á su albedrio; 
y de la fina holanda surgiendo apriesa, 
Alia el botón...» 

¿Qué botón será este?... ¿Y quiéu le al- 
zará?. •• 

¡Dios mió! ¡Si esto es un mar de con fu- 
siones! 
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El vate (lií»e qne Leonor, 6 Lonar^ que 68 
como hay qne leer para qne haya verso, hien- 
de las aguas á su albedtío; pero así hace él 
también al colocar las palabras. Tambiéa las 
pone á su albedrío. 

Bepitamos: 

«Hiende Leonor las aguas á su albedrío; 

Y de la fina holanda snrí^fieudo ajtriesa, 
ÁUa el botón hermejú,»,o 

Bueno; ya sabemos algo más: el botón es 
bermejo... 

Pero no por eso salimos de dudas. ¿Qué 
tendrá que hacer ahí un botón bermejo?... 

A ver si lo acabamos de entender: 

«Hiende Leonor las aguas á su álbedrío¡ 

Y de la fina holanda surgiendo apriesa, 
Alza el botón bermejo como lafreba...» 

Sí, es claro: ya no quedaban apenas más 
C0J3 son antes en e^a... 

De modo qne casi no tenía el vate más re- 
medio que hacer al botón bermejo como la 
fresa. „ 6 ponerle en salsa bayonesM... 

Pero no es eso lo mas malo, sino que se- 
guimos sin entender de este cuarteto nada 
absolutamente. 

Y me temo que el único verso que nos 
queda por leer no nos va á aclarar tampoco 
el sentido gran cosa. 

Como que dice: 



«Spbro la mneUt^arra tn podario.f 

¿Lo entienden ustedes?... 

Yo, por mí, no. Ni sé de qnién es el 9u po^ 
deríoy ni de quién es la muelle curva, ui qué 
curva muelle es la de que se trata... 

Amén de no saber tampoco nada del botón 
hermqOj ni del papel que pueda desempeñar 
abi la holanda fina... 

Vamos á volver á leer todo el cuarteto de 
nn tirón á ver si acaso... 

«Biend« Leonor las aguas á 9U álhedrio; 
T de la fina holanda snrg^endo aprissa, 
JLlisa el botón bermejo como lafreMa 
Sobro la muelU cwrva 9u poderío.^ 

Nada; declaro que no entiendo ni una pala- 
bra... Y que no he visto en mi vida cuatro ver- 
eos con menos sentido ni con más disparates. 

Parece que Leonor debe de ser una mujer 
que nada; porque eso puede significar lo de 
hender las siguas á su albedrio. Con lo cual 
llegamos al fin del primer verso. 

Pero en el segundo nos dice el vate talo- 
nario ó caleauesco: 

«Y de la fina holanda surgiendo apriesa ,,.3 

Y aquí ya no se sabe quién surge de la 
fina holanda, si es la misma Leonor 6 es otra 
persona ú otra cosa* 
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Viene el rerso tercero, en donde dice el 
yate que 

«Alza •! botón bermejo como la freia.o 

Y no se sabe qué botón es éste ni quién le 
alza; pues aunque en el cuarto verso se da á 
entender que le alza su poderío^ uo se sabe 
de quién es el poderío, ni cuál es la muelle 
curva sobre la que su poderío (qo se sabe de 
quién) alza el botón bermejo. 

Nada, no se sabe nada... más que la cuali- 
dad de académico del Sr. Gaicano. Que aun 
sin saberla se adivinaría leyendo su obra* 

Vamos á los tercetos. 

«Y como el sol luciente rasga la bruma 

Y esmalta de los montes las verdes faldas...» 

Hasta aquí tampoco nos dice nada nuevo 
el vate. 

Porque eso de que el sol sea hiciente es ya 
muy sabido. Y lo de que sean verdes las fal- 
das de los montes, tampoco puede pasar por 
noticia fresca. 

Sigamos. 

< Y como el sol luciente rasga la bruma 

Y esmalta do los montes las verdes faldas 

Y de las glaueaa ondas la blanca espuma...» 

Vamos, esto de las ondas glaucas, ya es 
algo. Pues aunque no sea nuevo del todo, es 
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Imstatito feo 7 ridículo, y y&jase lo nno por 
lo otro. 

Pero TamoB & Ter lo que sale de todos es- 
tos preparatiros... 

«Y oome si tol lucienU rMga U bruma...» 

Esta bruma no es la que cubre el entendi- 
miento del vate, ya lo supondrán ustedes, 
sino la del mar. 

La otra no la rasga ningún sol por luciéiUe 
qne sea. 

«T eomo el sol libeienU rasga la bruma 

Y esmalta de los montes las verde$ faldas 

Y de las glaucas ondas la blanca espuma, 
Baja el cabello de oro por su» espaldas...» 

¿Que de quién serán estas sus espaldas?... 

Como no parece probable que sean del sol, 
que es á quien por derecho de sintaxis corres, 
ponden, hay que suponer que sean las de 
Leonor; pero aun suponiéndolo así, y supo- 
niendo que el cabello de oro sea de ella tam- 
bién, ¿qué conexión puede tener esto de que 
el cabello de oro baje por las espaldas de 
Leonor, con que el sol luciente rasgue la bru- 
ma y esmalte las faldas verdes y la blanca es- 
puma de las ondas glaucas? 

T, sin embargo, el vate quiere que sea con- 
secuencia lo uno de lo otro, por cuanto dice: 
T como el sol luciente^ etc.; es decir, que sólo 
porque el sol luciente rasga la bruma, etc..,, 
baja el cabello de Leonor por sus espaldas. 
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En fin qae, digámoslo en el mismo metro 
•alcafií): 

No ftd puede liaoer oase de ciertos rates. 
Porque no dioen nnuoa más que dislates. 

Pero el vate calcañesco añade todavía 
más... desatinos. 
•Porque dice que 

«Baja el eabello de ere per sos espaldas 
Iluminando el enerpe...» 

T como si esto aún no f aera bastante» afta* 
de que el cuerpo «brilla»; pero no así como 
quiera, sino que brilla en suma, que es una 
manera de brillar desconocida, si se quiere, 
pero necesaria para aconsonantar con espu* 
ma j con bruma. 

En suma (como brilla el cuerpo de Leonor), 
que los dos tercetos enteros son de esta facha: 

«T oomo el sol luciente rasga la bruma 
T esmalta de los montes las verdes faldas 
T de las glaucas ondas la blanca espuma. 

Baja el oabello de oro por sus espaldas 
Iluminando el ouerpo que brilla en suma 
Cual eincelado mármol sobre eimeralcUu,.»'n 

Y no da más de sí este Calcafio. 

Ni en auma^ ni en resta, ni en escabeche* 



II 



Otro recorte de los enriados de El Tocuyo 
trae una composición de Manuel E adoro Aj« 
bar, la cual tiene por lo meuos una cosa bue- 
na: que es corta. 

Se titula Nupcial^ j está dedicada á una 
María. 

Verán ustedes si tiene gracia: 

«üa día de Torano muy ardorose...» 

y muy ripio; porque la verdnd es que sien- 
do de verano el día no hacía falta decir que 
era ardoroso, puesto que todos lo suelen ser. 

Pero como vendrá detrás otro osOy el vate 
creyó conveniente prepararle el camino con 
ese día muy ardoroso. 

Los versos por lo demás, como ven ustedes, 
son del mismo tipo que los de Gaicano. 

Seguidi líeseos. 

«T7n día de verano muy ardoroto 
8e encontraron volando dos torioliiai»*!^ 
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iQué moTiadr.!... Bueno, BÍga usted, á ver 
qué sucedió después del encueutro. 

«Y al paBar por nn bosque hetlo j frondoso,.,^ 



Eá claro; habiendo sido el día muy ardwth 
80^ el bosque, para concertar, tenía que ser 
frondoso..» 

Y como este ripio sólo no bastaba por si 
para llenar el verso, hubo que meter otro, y 
así el bosque, además de frondoso, fue beüo 
por añadidura. 

Bello y frondoso. 



«Y al pasar por un bosque helio j frondoso, 
Dentro de él se mt€r7iaron...ii 



¡Es natural! Lo raro hubiera sido que se 
hubieran internado fuera... ó que se hubieran 
extemado dentro* 

¡Qué cosas creen necesario enseñar á uno 
estos vates! 



(fY al pasar por un bosque helio y frondoso. 
Dentro de él se internaron...» 



Pero si pasaban por él, ya estaban intof' 
nadas dentro. ¿Qué falta hacía decir que se 
habían internado dentro del bosque, después 
de haber dicho que pasaban por el bosqueP 

Eso es decir las cosas dos veces, y debe sa- 
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ber el Si\ Eudoro que, verba repetUa,., ge- 
nerani candonga. 

Si hubiera dicho q'ie al pasar cerca de un 
bosque ó al pasar junto á un bosque bello, et- 
cebera^ se habían internado en él, estaría 
bien por este lado. Aunque siempre quedaría 
la redundancia de internarse dentro. 

Pero asi como lo dice, las redundancias 6 
los disparates son dobles. 

Bueno; quedábamos en que un día de ve- 
rano muy ardoroso se eucontraron volando 
do9 tortolitas,,. 

<T ftl pasar por un bof^ae bello jfrondoto 
Dantro de élsa intarnaron /ttn^of , juntUas...^ 

I Asíl Juntas, juntitas,., 

'¡Niegúenme ustedes que esto tiene gracíal 

SI yate pudo haber dicho sencillamente 
que las tórtolas 6 las tortolitas se internaron 
en el hosqxie juntas; pero entonces le faltaba 
el consonante. 

Y fue, j oon el mismo derecho que había 
llamado á las tórtolas tortolitas, dijo en vez 
de juntas, juntitas, j quedó el consonante 
hecho j derecho. 

Pero aunque el verso tenía ja consonante, 
no tenia todas las silabas necesarias, j para 
enmendar esta falta, en seguida se le ocurrió 
al vate poner también el positivo juntas, in« 
mediatamente antea del diminutivo juntitas. 
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¡Qué agudeza la suyal 

Es claro; con un talento así, no hay dificaU 
tades para nada. 

¿Que de dos yersos que deben aconsonan* 
tar sale uno acabado en rosales j otro en pii- 
cheros?... Pues se pone en lugar de rosales 
rosalitosy j en lugar de pucheros pucheritos^j 
ya son todo lo consonantes que se necesita. 

¿Que el verso de los puclieros queda un 
poco corto?... Pues se pone en lugar de pn- 
cheritos a secas, pucheros pueherüos y ya que- 
da consonante y relleno en la medida nece- 
saria. 

La primera parte del sistema, la de apelar 
á los diminutivos para hacer consonantes, ya 
la había usado hace muchos años el marqués 
de Molins, metiendo en una décima todo 
aquello del tordillo^ el cervatillo y el sombreri" 
Iloy con resultado casi satisfactorio, según 
dije en los Ripios Aristocráticos: 

Quien sobre el fiero tordillo 
Siguiendo la caza os viera. 
Como Diana ligera 
Tras el raudo cervatillo, 

Ya perdido el sombrerillo,,., etc. 

Donde se re con toda claridad que si aquel 
peludo y ripioso Marqués hubiera puesto las 
últimas palabras de los versos en su estado 
llano 6 positivo^ si hubiera dicho el fiero t^r^ 
io, el raudo cervato y el 9omhrero, la décima 
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%e hnbiera quedado sin consonantes, mien- 
tras qne con la industria de usarlas en dimi- 
nutivo, los tuvo completos. 

Ahora, lo de acudir para llenar la medida 
del verso al recurso de poner antes del dimi- 
nutivo también el positivo de la misma pala- 
bra, j'un¿a«, juntitas, eso no sé que lo hubie- 
biera hecho el marqués de Molins ni ningún 
otro desdichado vate, r me inclino á creer 
que sea invención de D. Eudoro. 

Que ja que no inventó la pólvora ha in» 
ventado eso. 

Y sigue tan campante con su N'upcial en 
esta forma: 

«He dijo un jpa;ari¿o que no saZi^ron...» 

Se refiere, por supuesto, á las dos tortolitas 
que, pasando por un bosque^ se internaron 
dentro juntas^ juntitae ... 

«Me dijo un pajarito que no salieron 
]>• dülLpor algún tiempo las tortolitas, .*íí 

)T dale con los diminutivitos... y con re- 
petir los mismos eonsonantitos! 

A más de qne la sintaxis también deja bas- 
tante qae desear, porque la frase apor algún 
tiempo» no se puede usar así con negación, 
oomo la usa el Tate« 
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Se puedd decir: (cFulano se quedó en mi 
casa por algúa tiempo»; mas no se puede de- 
cir: «Fulano no se marchó de mi casa por al- 
gún tiempo.D Bn este caso se dice a«n algún 
tiempo». 

Vamos adelante: 

«Hs dijo rúSifmjarito que no salieron 
Be allí por algún tiempo las torUMioB, 
Y que una mañanita las sorprendieron 
Cubriendo dos picliones oon sus olitaB,..» 

¡Qué lástima que no hubiera dicho tam- 
bién el vate dos pichondioi...! |8i le hnbiera 
cabido en el yerso*..! 

Verdad es que tampoco le debió de caber 
el chiste de la cosa, pues tampoco aparece*.. 

A no ser que esté en los otros cuatro Tersos 
que faltan. 

Pero me temo que no le yames & encontrar 
en ellos tampoco. 

Dicen los cuatro últimos: 

«tOasadorl euando reas que van rolando 
JunHta$ por el aire dos ai^fcítos...» 

¡Vamos! Y ¿por qué no haber dicho tam* 
bien cazadorcitoP ¿Qué privilegio tienen loi 
cazadores para librarse de sufrir en manoi 
de los malos vates la disminución correspoa- 
dienteP 
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«¡Oaf ador! ouand* veas que Tan rolando 
Juntiia$ por el aire dos a^éciéas, 
Ifo dispares el arma...» 

Mejor sería tambiéa el armitay ¿ehP 

«No dispares el arma, que van buscando 
Lo mismo que buscaban las tortolitas.,,^ 

Faes nadat no pareció el chiste. 
¡Caidado que es sosito el Eudorito este! 
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Paes tanto 6 más es otro vate igualmente 
venezolano que se llama Jiménez Arraiz, fir- 
mante de otra composición, llamémosla asi, 
titalada Bohemio y fechada en Barquisimeto. 

¡Ah...! y escrita para la revista Ciencia y 
Letras. 

Comienza de esta mala manera: 

«Allí cantando en lo sombrío de un bosque... » 

He de advertir á ustedes,' ilustrados lecto* 
res, pues sin advertírselo ni siquiera lo sos- 
pecharían, que ese renglón que acabo de co- 
piar quiere ser nn endecasílabo.. . 

Digo, no: él no quiere serlo, ni á tiros; 
pero quiere el vate su autor que lo sea. 
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Si bien es verdad que lo mismo le da que- 
rerlo que no; porque cuando se quieren impo- 
sibles así, se queda el que los quiere con las 
ganas y no se sale con la suya. 

Que es lo que le pasa al vate este de Bar- 
quisimeto... 

Figúrense ustedes cómo había de salirse 
con su idea de que eso fuera un verso ende- 
casílabo, cuando á lo que más se parece es & 
dos versos, uno de cinco sílabas y otro de 
ocho, en esta forma: 

«Allí cantando 
En el sombrío de un bosqne...» 

Dos versos que suman trece sílabas, y que, 
como ustedes ven, no son malos cada uno en 
su clase* 

Pero meterlos ambos en un solo verso en- 
decasílabo, es tan imposible como meter a 
Canalejas y a Moret en un Ministerio y hacer 
que estén á gusto. 

Porque tras de tener que hacer dos sinale* 
fas, habría que quitar además el acento en 
la i de sombrío, con el cual no pueden las dos 
últimas vocales de esta palabra formar dip- 
tongo, y ponerle en la o para que el diptongo 
fuera posible. 

Es decir, que sería necesario leer: 

aAlU caxitand'en lo tomMó d'nn bosque..,» 
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7 eso de poner iomhrió por sombrío, franca- 
mente, me parece demasiada licencia. 

No olñden ustedes que este es el primer 
verso de la composición Bohemio del vate Ji* 
ménez; de manera que, comenzando así, há- 
ganseustedes cai*go de cómo será lá couti« 
nuación y el remate. 

Sigamos: 

«Allí cantando en lo iomhrío de un bosque..,)» 

¿Que no se sabe quién es el que cantaP 
••. Bueno, todavía no es tarde; no se imf^a- 
cienten ustedes. 



«Allí oantando en lo sombrío de un bosque, 
Qu4 hermoso asilo al visitante presta, 
A un joven guitarrista campesino, 
Que asiendo entre los brazos la vihuela. 
Dialogaba con ella cariñoso, 
"PueB parecían hablar aquellas cuerdas... o 



Malo; este verso también es duro j malo. 
Ya me parecía á mí que iba tardando en vol- 
ver á descarrilar el vate Jiménez. 

Al cual, además, se le ha ido el santo al cielo 
y ha concluido la estrofa ó el párrafo y hecho 
punto final sin concluir la oración ni ponerla 
de modo que haga sentido. 

Porque en los seis versos copiados que for- 
ms^n 1^ estrofa, ó lo (^\xe sea^ todo se yaelyQ 
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incisos puestos Blredor de un acusativo qnd 
no tiene nominativo ni verbo. 

Véanlo ustedes. 

Primer verso: 

«AlU cantando «n lo sombrío do tin bosquo...! 

Un adverbio de lugar y una oración inci- 
dental, sin agente conocido.. • 
Segundo verso: 

«Qao hermoso asilo al visitante presta...» 

Otra oración incidental que tiene por no- 
minativo el que, relativo del bosque. 
Tercer verso: 

«A im joven guitarrista oampesino.r.» 

Acusativo con su preposición y todo. 
Cuarto y quinto versos: 

«Que asiendo entre sns brazos la viliaela. 
Dialogaba con ella cariñoso...» 

Otras dos oraciones incidentales de las que 
es nominativo el que, relativo del guitarrista, 
es decir, del anterior acusativo... 

Sexto verso; 

^Tjiw parecían hablar aquellas Cuerdas...» 
Otra oración incidental de' que son nomi- 
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nativo las cuerdas de la ríhuela del gaita- 
rrista campesino y joven, y acusativo y... 

Nada; no se sabe lo que le pasa al jo- 
yen guitarrista, etc., porque no parece el 
Tcrbo de la oración, ni el nominativo tam- 
poco. 

A pesar de lo cual el vate Jimlues Arraiz 
liace punto y aparte, y hasta pone pleca, y se 
queda tan fresco* 

¿No será grandísimo babieca? 

Después de habernos dejado tu alhÍ9 en el 
primer párrafo, se arranca otra vez en esta 
forma t 

9 Abajo, arrollo y aotat; állA arriba, 
SriüarUé, htrmosa ol&ridad, tnguMk^...» 

Bueno; demasiados epítetos son esos para 
un sustautivo solo; pero siga usted: 

<í Tibia la tardo on doiTodor tendía 

Las madejas parduscas de sus orenohas...» 

Aparte de que la tarde no tiene crenchas 
ni madejas parduscas.., y puocle pasar... 

«Pero de pronto el resplandor del oielo, 
Bañando en Inz crepusenlar la tierra, 
La altiva frente del oanior abrasa 
Pasando entre las brumas de selva... ^ 
(No BO sabe quién pasa, 
Pero pois el oantor, pase y... no ruelra.) 
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¡Mas ah! Esto que era bueno... no sucedet 

Sucede lo contrario. 

El vate pone otra pleca como 8Í hubiera 
concluido y lo dejara deñnitivatnente y se 
marchara para no volver... a cantar; pero 
vuelve, sí, vuelve en seguida con esta otra 
tonada: 

«T al suave son de las brillante$ notas 
Qne volaban, sottámbulast dispersas, 
Huyendo de las sombras invasoras. 
Buscando asilo en lo infinito inquietas 
(Como la claridad de más arriba 

Y corneo el vate Arraiz que no sosiega) 
Parecían ai huir de la guitarra... 
(Verso más largo ¡ay! que la cuaresma) 
Parecían al huir de la gpoitarra- 

En lángtiido morendo las cadencias, 
El melifluo registro de los sueños, 
El diapasón divino de la idea, 
El teclado sublime de la gloria,,.^ 

Y el diablo que te lleve, mal poeta; 
Que nos vas á ensartar más disparates 
Que los ríos y el mar tienen de arenas... 

Porque cuidado que es amontonar desati- 
nos, todo eso del registro melifluo y el divino 
diapasón y el sublime teclado. 

Y aun no había concluido. 

«El mslifltio registro de los sueños. 
El diapasón divino de la idea, 
El teclado sublime de la gloria. 
Que en voladoras^ fúlgidas endechas. 
Gallardas, lisonjeras, brilladoras, 
igesf^b^Q retozoflíido mi ci^besa.,,9 
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¡Y qné descansada le habrá quedado! 

Como que en cnanto lia oonoluído esa es- 
trofa Terfciginosa é interminable, sale otra vez 
j exclama: 

«¡Quién pndiera cantar así eantando!.,, 

[Estábienl... Cantar así cantando.*» 

Y Tamos andando... 

Y veremos que el vate, después de otra es- 
trofa muy parecida a las anteriores, se enea- 
ra con los transeúntes y les dice: 

«Guardad silencio los que lialléis al ^so 
Al músico cantor de la vihuela... 
Callad, que no sabéis qué noble musa 
En esas notas lo infinito besa. 
Quizá sea el estro redentor del sig'lo 
Que demoliendo tradiciones llega... * 

¿SíP ]Pues vaya una manera de redimir! 
¡Demoliendo tradiciones!... | Asi estamos y así 
está el siglo de redimido!... 

«Quizá sea el estro redentor del siglo 
Que demoliendo tradiciones llega, 
T levanta su tienda de bohemio... 
¡Oid! ya el campo triunfador resuena. 
Ella es, ella es; callad j arrodillaos...» 

Sí, para que pase ese verso más largo que 
una procesión... 
Aunque mejor seria que el vate nos bubia* 
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ra mandado sentamos, porqae el Terso ese 
tarda tanto en pasar... 

¡Quá oído el del vate de Barqnisimeto, qué 
oído!... 

«Í¡lla M I ella ee...» 

ün heptasílabo completo. 
«Callad y arrodillaos... v 

Otro heptasílabo. 
Total, catorce sílabas... 

«Callad 7 arrodillaos: ella es, ella es...» 

¿Lo ve usted, vate? 

Un .alejandrino perfecto. 

Y nsted quiere hacer de é\ un endeca- 
BÍlabo... 

Es claro: comiéndose la mitad de las vo* 
caies... 

Para que lo fuera, había que leerle así: 

(ffElléf ellés: callad y arrodillaos...") 
De hinojos reoibid la musa nueva! 

¡Por que usted lo mande! 
Pues no nos da la gana de recibirla de hi* 
uojos. 
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La recibiremos & latigazos, y aun & punta- 
piés, si se pone demasiado cerca, 

¡Yaja enhoramala! 

La musa demoledora de tradiciones j fa« 
bricadora de disparates como esos de usted j 
otros muchos, no merece otro recibimiento. 



M 
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Si recordando el conocido juego de pren- 
das y sin hacer otras variaciones qae la de 
poner «Méjico» en Ingar de «la Habana» y «un 
poema» en lugar de «un navío»^ comenzara 
yo este articulo, preguntando: — «De Méjico 
ha venido un poema ¿cargado deP...»,— todos 
los lectores darían la misma contestación en 
seguida: — «De ripios» — dirían todos á un 
tiempo. 

Porque, ¿qué otra cosa podría traer un poe- 
ma que viene de MéjicoP 

—Desatinos, disparates — dirá algún lector 
de los menos caritativos. 

Pero lo mismo da. Porque los desatinos y 
los disparates también son ripios en un poema. 

El recién llegado de Méjico, que va á ocu- 
par por unos momentos mi atención y la de 
ustedes, viene impreso con muchísimo lujo, 
á dos tintas, con orla en todas las páginas, y 
eon un cromo en la cuarta donde hay una £o^ 
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tografía entre dos banderas, las armas de Es- 
paña y las armas de Méjico y un jViva Mé- 
jico! y un [Yiva Espafia! y se titula... 

4Cómo dirán ustedes que se titula? 

Aquí 8Í que ya no aciertan ustedes como en 
la contestación á la primera pregunta refe- 
rente á la carga del navío^ digo, del poema... 

Pues se titula: 

Alfonso XIII Rey de España, y el mundo 
impío; 6 sea Cuba á los yankess.,. 

¿Les parece á ustedes ya bastante raro?,.. 

¿Que qué es eso de Cuba á los yankess 6 en 
qxxi lengua estáP — me preguntan ustedes. 

Pues no lo sé; pero sigan ustedes leyendo, 
porque todavía después de lo copiado, hay un 
subtitulo entre paréntesis que dices 

Carambolas por contra talla^ 

Y después de todo esto, apOUMA por Juan 
Pedro Didapp», así, con dos pes. 

De manera que el poema no será de pe pa 
y doble u; pero el autor tiene en su firma 
las tres pes de rúbrica; una en el segundo 
nombre, y dos en el apellido. 

Después hay una dedicatoria muy lujosa 
al Sr. Daque de Arcos, Ministro de Espafia 
en Méjico, y al Sr. D. Antonio Basagoiti, 
Presidente del Casino Español, concebida J 
hasta dada á luz en estos términos: 

«Adicto á una causa sublime, he consagra* 
do á su defensa los años floridos de mi juven* 
tud y no he desmayado ni un instante 9n em« 
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puñar con noble orgullo su estandarte para 
que ondule victorioso.» 

¿Y quién le ha dicho á usted que eso que 
usted hace es una defensa? Quizá no falte 
quien lo llame ofensa,.. ¿Cree usted que una 
causa sublime se puede defender con versos 
ripiosos? 

Siga usted, siga usted. 

«Motivo ha sido éste para que á la sombra 
de tan esclarecidos nombres cante las gran- 
dezas del Monarca NiñOy cuyo trabajo (¿el del 
monarca niño?... No sería flojo si tuviera que 
leer y entender los versos de usted) os ofrez- 
co en prueba de admiración y respeto.» 

No; esto último no pasa. Si tuviera usted 
verdadero respeto á esos señores, no les ofre- 
cería usted esas cosas. 

Adelante. 

Estamos en el prólogo, que dice: 

«El poema que hoy publico ha dado lugar 
á machas y diversas comentaciones,)) 

No se cómo podrá ser eso. O muy desocu- 
pada está por ahí la gente y muy escasa de 
asuntos sobre que hacer conversación, ó no 
me lo explico. 

Porque ese poema no merece más que una 
comentación, la de cerrarle apenas abierto, y 
decirle á usted: 

Déjalo, Juan, no leas... ó no cantes. 

Bepita usted: 

«El poema que hoy publico ha dado lugar 

8 
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á muchas j diversas comentaciones y todas lle- 
vando dirección desfavorable para mí...» 

Vamos, ¿lo ve ustedP ¿Qué le acabo de decir 
JO á usted ahora mismo...? Si todas las eo- 
mentaciones llevan una dirección desfavora- 
ble para usted, todas ellas pueden reducirse 
á una sola comentación, á la que el libi*o 
merece, que es la que yo he dicho, 

«Pero yo — continúa el poeta — estoy en el 
deber ineludible de defender los partos de mi 
inteligencia...» 

Se equivoca usted de medio á medio. 

Si los partos son como ese poema, lejos de es- 
tar usted en el deber ineludible de defenderlos, 
está usted en el deber ineludible de quemarlos. 

T de no volver á parir en su vida. 

Pero continúa usted diciendo: 

«...que son los hijos legítimos de mi mente.» 

Tampoco. Poemas como ese no pueden ser 
hijos legítimos de una mente creada por 
Dios: son hijos espúreos. 

«Yo escribo» — continúa... 

Pues hace usted mal. 

«Yo escribo, y con sólo el hecho de publicar 
mis concepciones, doy autorización al lector 
á que tache lo que no le plazca...» 

Bueno; pues con esa autorización que us- 
ted me da... y si no me la diera usted yo me 
la tomaría... con esa autorización que usted 
me da, yo, lector, le tacho á usted todo el li- 
bro, absolutamente todo. 
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Porque no hay nada en él que me plazca, 
fuera del ¡viva España! del principio, ni que 
pueda placer á persona que teuga los sentidos 
cabales. 

a..«Mas me asiste — dice usted — el derecho 
de brotar.,.)} 

No, señor. También en eso se equivoca us- 
ted. ¿Qué le ha de asistir a usted ese dere- 
cho?... Si fuera usted fuente, 6 árbol, 6 en- 
fermedad cutánea, le asistiría á usted el de- 
recho de brotar. Pero siendo hombre, no. No 
tiene usted derecho de brotar en el sentido 
neutro del verbo. 

Y en el sentido activo... tampoco; porque 
no había de brotar usted más que desatinos, 
7 no está permitido brotar esas cosas. 

«Mas me asiste el derecho de brotar á la 
arena en defensa de lo mío, cuando al crítico 
le sirve de peldaño la injusticia y la igno- 
rancia.» 

Bueno, pero ahí no se dice brotar, sino «sa- 
lir á la arena», 6 «descender»; aunque bien 
mirado, desde el libro de usted ya no es po- 
sible descender á ninguna parte. 

Y además, el peldaño no crea usted que es 
un instrumento necesario para la crítica. 
Peldaño es donde se pone el pie, y la crítica 
no se suele hacer con los pies; ni aun la de 
aquellas cosas que con los pies parece que han 
sido fabricadas. 

Y de todos modos, no pueden ser ni la ig- 
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norancia ni la injusticia quienes critiquen 
desfavorablemente el libro de usted; serán 
las que le aplaudan, si acaso. 

aCriticar con imparcialidad y pleno conoci- 
miento de causa... la crítica entonces sería de 
fueros sagrados, y estúpido y soberbio el que 
no la acatase.» 

Pues átesela usted al dedo ¿eh? Porque si 
no acata usted la crítica y vuelve usted á es- 
cribir haciéndolo tan mal, ya sabe usted la 
sentencia que acaba usted de pronunciar con- 
tra sí mismo. «Estúpido y soberbio... etc.» 

«Pero rayar de malo y pésimo lo que se des- 
conoce, en verdad que no es digno de otro 
nombre que el de hotentote quien tal hi- 
ciera.» 

Bueno; llámele usted hotentote, 6 llámele 
usted hache al que raye de malo y pésimo lo 
que desconoce; no me importa. 

Porque yo rayo de malo y pésimo, como us- 
ted dice, todo el libro de usted después de 
conocerle, después de haberle leído. 

Y continúa en otro párrafo: 

«A mí sólo me ha animado á escribir el 
px'esente canto (rodado) épico-lírico el deseo 
vivísimo que tengo de que los españoles vean 
que en mí tienen un defensor.» 

Muchas gracias por el deseo; pero crea us- 
ted que no necesitamos los españoles seme- 
jantes defensores ripiosos, ni nos gustan se- 
mejantes defensas. 
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«Pero los mal nacidos — continúa — y peor 
intencionados, de uua manera vil estrujaron 
los principios que ignoraban...» 

¡Pues ya se necesita mala intención y algo 
más para estrujar unos principios que se ig- 
noran! 

«Desde las columnas de un diario atacaron 
antes de su publicidad las ideas que sirven 
de base al poema.» 

¡Pero liombre, si eso no puede ser! Antes de 
su publicidad, ¿cómo podían atacar las ideas 
que sirven de base al poema?... Tanto menos, 
cuanto que... vamos... ¿está usted seguro de 
que el poema tenga base?... Porque yo creo 
que no, que no tiene base, ni ideas tampoco. 

«Mas al humilde no le falta Dios.» 

Bueno, eso es verdad; pero usted me pare- 
ce que no es humilde. De manera que no se 
halla usted en el caso de que Dios le defienda. 

Siga usted. 

«Un distinguido escritor español salió á la 
palestra y refutó los ataques virulentos de 
esa caterva de angosta frente...» 

¿A ver? 

«He aquí el contenido del primer artículo 
publicado por un diario español: 

OEL POEMA ALFONSO XIII, 
REY DE ESPAJ^A. 

«No es la íntima amistad que me une con 
el joven licenciado D. Juan Pedro Didapp, au- 
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tor del expresado poemas lo qae me Iiace ha- 
blar, sino un deher de justicia.,,}! 

¡Mentira! 

(iDeber de justicia el hablar en defensa de 
un poema que es un esperpento risible? 

¿Dónde ha aprendido esos deberes de jus- 
ticia el autor del artículo? 

Y el Sr. Didapp, con dos pes, ¿cree buena- 
mente que es un distinguido escritor español?.. 

Si acaso, será distinguido por lo malo. 

Y sigue: 

«No me han parecido imparciales las ase- 
veraciones de esos señores que todo lo ven pe- 
queño, „n 

Si es alusión, protesto desde ahora. Yo no 
lo veo todo pequeño en el poema de Didapp: 
veo grandes el atrevimiento y los desatinos. 

Continúe el de la defensa: 

iíNo me han parecido imparciales las ase- 
veraciones de esos señores que todo lo ven 
pequeño y con ojos de malicia, al juzgar im- 
punemente y de la manera más ligera é in- 
conveniente un poema que brilla^-d como astro 
de primera magnitud en el campo de la^ l6- 
tra8„.j> 

¡Atiza! Ya me figuraba yo que no podía ser 
un distinguido escritor español quien defen- 
diera el poema ridículo del Sr. Didapp. 

Y ahora veo que no me había equivocado. 
Quien asegura que el poema de Didapp 

ttbrillará como astro de primera magnitud en 
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el campo de las letras» no puede ser un escri- 
tordistinguido, sino un tonto, un pobre diablo. 
Que ni siquiera sabe gramática, porque en 
seguida dice: 

uLleven entendido que iodo podrán querer 
con tal de que á la gloria de Didapp no le 
sirve de pedestal la ruindad de la envidia.» 

Párrafo estúpido, pues ni es castellano 
aquello de todo podrán querer, ni después de 
acón tal de que» puede decirse en indicativo 
sirve, sino sirva en subjuntivo. 

Este distinguido.^., digo, este desgraciado 
escritor español que se firma E. Peña, conti- 
núa haciendo elogios del poema y diciendo 
desatinos, llamando á Didapp eminente poeta 
y híLüiA filósofo colosal y gigante. 

Dejémosle eu su ridicula tarea y volvamos 
á la mala obra de Didapp. 

Después del prólogo pone una introducción 
también en prosa, en donde se leen cosas de 
este calibre: 

«... Y el hombre, ente social de este mun- 
do, nunca llega á erguir la frente para ver 
rodar en el inmenso fluido los innumerables 
astros que desfilan cual grupo de mujeres deso- 
ladas^ dando sus rizos de oro al viento,.,)) 
¿Qué tal, ehP 

Pues verán ustedes otro párrafo: 
«La verdad existe: que sea el hecho en sí 
de mal sabor ó peor olor, no cabe duda: y ¡ay 
del infeliz que eso le acontezca!» 
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¿Lo entienden ustedes.,.? Pues no puedo 
darles más luz ni antecedentes ni consiguien- 
tes, porque eso, tal como ustedes lo ven, es 
un párrafo completo entre puntos y aparte. 

d-. ? 

¿Que si no liay en Méjico manicomios...? 
Yo no lo sé: supongo que sí los habrá; pero 
si fueran á encerrar en ellos á todos los que 
lo merecen, que son casi todos los que es- 
criben, tenduían que hacerlos muy grandes y 
uno en cada esquina... 

Pasando sobre otros innumerables dislates 
de la introducción, llego xil final, donde se 
lee: 

«Como ya en impresión el presente canto 
de mi pohrezUy donde mi humilde musa sale d 
la 'palestra de España, hubo un concurso de 
doctores de entre el alto clero poblano, el 
cual tuvo la fineza de seguirme males que los 
liberales en toda la vida habían podido se- 
guirme,,, r> 

¿Dónde habrá aprendido este pobre hom- 
bre á hacer ese uso del verbo seguir? 

¡Seguirme males...! Como si dijera causar- 
me ó inferirme... ¿Creerá que todos los ver- 
bos son iguales y que lo mismo da usar uno 
que otro? 

«Siempre he tenido corazón noble, y al ver 
derramando lágrimas á un hombre de carác- 
ter indeleble,,,)) 

Advierto á ustedes que el que lloraba era 
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un impresor que no quería que se le obligara 
á imprimir ei poema... 

Y ahora averigüen ustedes, si pueden, por 
qué llamará este Didapp hombres de carácter 
indeleble á los impresores... ó qué entenderá 
el por carácter indeleble... 

Probablemente creerá que es lo mismo que 
indomable f aunque algo más fino. 

Y vamos al verso. 

El poema Alfonso XTII se compone de dos 
epístolas; veintisiete sonetos; otra epístola á 
Sherman; otra a los yankees, en tercetos, 
como las dos primeras, y una composición 
final á Doña Cristina, en quintillas, natural- 
mente malas, titulada Esperanza perdida. 

La epístola primera lleva este subtítulo, que 
el autor habrá creído buenamente que está 
en latín: 

Ómnibus ad omnes. 

¡Y vayan ustedes á sacarle de esa! 

O á preguntarle qué es lo que ha querido 
decir, que no lo sabrá, de seguro. 

¿Será eso una de las carambolas por con- 
trn tabla que nos anunciaba al principio? 

Empiezan los tercetos de esta manera: 

«No será por demás tañer la lira...» 

Pues sí, señor; sí es por demás, auuque á 
usted se le figure lo contrario. 

Porque la lira es, para el caso, como las 
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castañuelas, que de tañerlas hay que tañerlas 
bien, y si no, mejor es no tañerlas. 

Y como usted tañe la lira bastante mal, 
resulta que es por demás que la taña. 

Empecemos de nuevo: 

o No será por demás tañer la lira, 
Haciendo alarde un pirronismo impio,.,9 

¿El pirronismo es el que hace alarde? 

Porque si es al revés, si es que del pirro- 
nismo impío hace alarde usted ó algáa otro, 
ha debido usted decirlo así: aHaciendo alar- 
de de un pirronismo impío...» 

En fin, que tal como está la cosa no se en- 
tiende. 

«No será por demás tañer la lira, 
Haciendo alarde un pirronismo impío^ 
Y que doliente el corazón snspira.o 

No veo la conexión que pueda tener el sus- 
pirar del corazón doliente con el pirronismo 
impío que hace ó de que se hace alarde. 

Pero... seguiremos á ver cómo es el terceto 
siguiente: 

«Yo que en la sombra del dolor me hastío, 
Voy escalando con febril anhelo 
La inaccesible recta del vacío.» 

¡Escalar es...! ¡Qué atrocidad! 
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Mire usted que escalar la inaccesible recta 
del vacio,,, 

«Y en alcanzar mi intento me desvelo; 
{Pues hace usted muy tnaly ¡qué tontería!) 
En alas puras de inmortal puesta 
Cruzando voy la soledad del cielo.) 

Hace nn poco escalaba... Ahora cruza... 
¡Qué diversidad de movimientos! 

A más de que eso último no es verdad; por- 
que ni Didapp es poeta, ni, por consiguiente, 
puede cruzar en alas puras de inmortal poe- 
sía 6 puesia, que es como haj que pronunciar 
en su verso. 

«La dicha rompe por opuesta vía...t> 

T la poesía también. No quieren nada con 
usted. 

o La dicha rompe por opuesta vía; 
Sólo me deja abrojos y quebranto, 
Haciendo amarga la existencia mía.» 

Pues tenga usted paciencia, que también 
usted bace amarga la existencia de los demás 
con sus malos versos. 

«Otros disfrutan^ yo derramo llanto... "> 

Otros disfrutan.., ¿T qué disfrutan 6 de 
qué?... Porque el emplear así el verbo disfru- 
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tar sin complemento, es cosa muy cursi. Las 
patronas de casas de huéspedes y las tenderas 
de ultramarinos son las que suelen decir así. 

«Otros disfrutan, yo derramo llanto; 
Nadie se compadece de mis penas... 

¿Quién creía usted que iba á ser tau tonto 
que se compadeciera de sus penas, si las su- 
fre usted porque quiere? 

Compadézcase usted mismo primero, y 
deje de atormentar su caletre en aderezar 
versos con tomates... digo, con disparates. 

Pero luego dice usted muy maravillado: 

«Parece qne á sufrir sólo he venido.» 

¿Pues á qué había usted de venir, pobre 
hombre? 

A lo que venimos todos á este valle de lá- 
grimas. 

A sufrir con paciencia los trabajos, y 
hacer así méritos para conseguir la gloria 
eterna. 

¿Dice usted que es cristiano, y se asombra 
de eso? 

Siga usted: 

«En mi auxilio llamé á los soberanos... 
(Pues como si llamara usté á Cachano 
Con una teja rota en cada manol) 
Y mendigando fui do puerta en puerta. 
Mas ¿qué se ha de alcanzar de los tiranos? t 
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Le advierto á usted que soberanon y tiranos 
son consonantes, eso sí, pero no son sinó- 
nimos. 

Y dice más adelante: 



«Mientras el Papa tiene grande empeño 
En la unidad de ideas. ..n 



¡Pero hombre!... ¿Querrá usted dejar en 
paz al Papa, y no meterse en lo que no en- 
tiende? 

El Papa tiene grande empeño y como dice 
usted con un prosaísmo insufrible, en que 
haya unidad de fe y en que haya unidad de 
acción cristiana conforme con la fe. 

Y también le tiene en que usted no haga 
versos — aun cuando no tenga de usted el 
Papa ni la menor noticia, — porque quiere que 
todo el mundo cumpla la ley de Dios y que 
nadie haga tonterías ni malgaste, como usted, 
el tiempo que Dios le concede para trabajar 
en la santificación de su alma. 

«Mientras el Papa tiene grande empeño 
En la unidad de ideasy yo mitigo 
Mis graves horas en letal beleño.» 

¿Y qué tiene que ver uno para con otro? 
¿Se opone el que tenga el Papa grande empe- 
ño en la unidad de ideas, á que usted mitigue 
sus graves horas?... Es decir, á que usted 
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diga que mitiga sas graves horas; porque lo 
es mitigarlas realmente... 

¿Qaé entiende usted por mitigar las horas? 
Vamos á ver... 

aYo mitigo mis graves horas en letal be- 
leño.» 

No, señor: lo que usted hace cuando dice 
que mitiga, etc., es decir un desatino que ni 
usted mismo entiende. 

<fYo lamento y no tengo ni un amigo 

Qae las lágrimas yVo^e de mis ojos, 

T entre los ayes del pesar me hostigo,., i^ 

«Yo lamento...» ¿Y qué lamenta usted?... 

El no conocer la sintaxis era lo que debía 
usted lamentar... Y no contentarse con eso, 
sino ponerse a estudiarla en seguida, en la- 
gar de ponerse a escribir tercetos sin pies ni 
cabeza. 

Y luego se queja usted de no tener ni un 
amigo... ¿Cómo ha de tenerlos escribiendo 
así? 

Pero así y todo, tampoco es verdad que no 
tenga usted ni un amigo. 

Tiene usted á E. Peña. 

¿Acaso no es bien amigo de usted ese Peña 
que le llama á usted poeta eminente, j que 
llama poema á esta aglomeración de simple- 
zas y dislates?... 

£l mismo dice que tiene con usted amistad 
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intima... Y es natural, porque es un escritor 
muy parecido á usted^ j ya se sabe, que Dios 
los cría y... ustedes se juntau. 

Y luego... eso de querer los amigos para 
que le froten los ojos... ¡Vamos, que tiene us- 
ted unas cosas! 

Pues ij lo de hostigarse & sí mismo entre 
los ayes del pesarp... Otra carambola. 

«Doquier que mire sólo encuentro abrojos 
Qne no disipan mi gemir sombrío... o 

Naturalmente. 

Porque ni el gemir se puede disipar^ ni los 
abrojos han servido nunca para disipar el ge- 
mir sombrío. 

¡Es que se maravilla usted de unas cosas!... 

«Doquier que miro sólo encuentro abrojos 

Que no disipan mi gemir sombrío, 

Ni convierten en glorias los despojos...» 

¡Claro, hombre, claro! ¿En qué cabeza le 
cabía á usted que los abrojos habían de con- 
vertir los despojos en glorias?... ¿Cómo ni por 
dónde?... 

¿Pues y esto que sigue? 

«Si un mendrugo de pan pido al impío, 
Cuando de hambre está viendo que me muero 
Dice que no: y llorando así me río...» 

¡Qué barbaridad!... 

Nada, que usted se propuso hacer tercetos 
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aconsonantando todos los disparates que se le 
fueran ocurriendo, y... así ha salido. 

No he visto cosa semejante. 

Y eso que he leído a Charras, el de hi mora 
aquella... y á Garulla... 

«Yo que en medio al dolor me despedazo 
De lo que pasa, todo bien comprendo.. ,*» 

Yo sí que comprendo bien que llorara el 
impresor aquel de carácter indeleble^ y le pi- 
diese á usted con las lágrimas en los ojos que 
no le obligase á imprimir su poema, donde 
hay hasta galicismos para que no falte nada 
malo. 

«Veo los vicios y hago que no entiendo... o 

Eso le debe de ser á usted muy fácil de 
hacer. 



«Veo los vicios y hago que no entiendo; 
Pero sí los rechazo con deme'ñc¿a..,n 



¡Ave María Purísima! 

¡Ahora sí que lo ha coronado usted, hom- 
bre! 

éCon que es una demencia rechazar los 
vicios? 

Y luego dice usted que es católico... 

¡Ya, ya! ¡Valiente católico está usted! 
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¿No ve usted que es una impiedad heréti- 
ca, protestante, llamar demencia á la cristia- 
na y valerosa lucha contra los vicios? 

No, hombre, no: eso no es una demencia, 
sino un deber. Lo que es demencia es escribir 
epístolas como esas que usted escribe... 

La segunda epístola va dirigida ad sapien- 
tes hujus sceculiy en latín también, j lleva 
además como lema esta barbaridad: aQuosque 
tandemv). 

No se dice quosque, D. Juan Pedro, no se 
dice quosque: no dijo así Cicerón contra Ca- 
tilina. Dijo quonsque, adverbio de tiempo que 
signiñca «hasta cuándoD. 

Verdad es que también acá escribió una 
vez ese disparate y arrimó ese cosque al latín 
y al sentido común Santiago Liniers, muy 
señor y conde nuestro... de la última horna- 
da, y hasta académico de la lengua. 

Aunque también es verdad que los acadé- 
micos son, de entre la gente de acá, los que 
más se asemejan á los vates americanos. 

Y empieza así la segunda epístola: 

«Siempre lia sido llamada villanía 
De hombrea que se reyneloan en la escoria...» 

¡Pues vaya uu gusto!... 

¿No ve usted que la escoria es cosa dura 
y áspera, y nadie puede apetecer revolcarse 
en ella? 
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Usted habrá oído hablar de revolcarse en 
el cieno 6 en el lodo, porque el cieno y el 
lodo, aunque son cosas sucias, son blandas y 
suaves, y en el cieno y en el lodo les gusta re- 
volcarse á los cerdos, y metafóricamente se 
dice que se revuelcan en el cieno 6 en lodo 
los hombres que se entregan á los vicios y á 
las malas acciones... 

Pero la escoria es cosa muy distinta del 
lodo y del cieno... 

Sólo que usted viene á ser como doña Emi- 
lia, que no conoce la significación de las pa- 
labras ni se fija en ellas, y las emplea allá á 
granel, como salen. 

Bepitamos: 

«Siempre ha sido llamada villanía 
De hombres que se revuelcan en la escoria, 
Poner en mal al que el dolor hastía...» 

En mal al„. ¡Qué oído tiene este D. Juan 
Pedro! 

Y luego, ¡cualquiera entiende lo que quiere 
decir en ese terceto dificultoso y endiablado! 

No sigo con la epístola, porque hay en el 
libro otras muchas carambolas por el estilo... 

El primero de los sonetos se titula heroU- 
mo, y empieza así: 

«Musa di en alta voz que no me humillo...» 

Pues hace usted mal, porque debiera usted 
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hamillarsey y aun avergonzarse de escribir 
como escribe: 

«Musa di en alta voz qne no me humillo 
Ante el mundo qae á peso su fe vende, 
Del polvo la vileza se desprende 

Y en el estiércol tiene su estribillo...» 

¡Eso es! Para concertar con humillo no hay 
más que poner un estribillo á la vileza... 

O al polvo, porque en realidad no se sabe 
de quién es el estribillo. 

Segundo cuarteto: 

«El genio expide luz, fulgente brillo; 
Sobre los astros su dominio tiende, 

Y como el águila que el cielo hiende, 
Alzo vuelo, jamás yo me arrodillo.» 

Bueno, pues otra vez hace usted mal.... 

En no arrodillarse y en llamarse usted ge- 
nio á si mismo, lo cual es una presunción ri- 
sible. 

Conste que no, que no es usted el genio 
que expida luz; porque no expide más que 
gansadas. 

Como éstas del segundo soneto, que em« 
pieza así: 

«Teniendo mi barriga bien repleta. 
Lleno el bolsillo de monedas de oro. 
Más que en desgracia cifrará en desdoro 
No tener asentada la chaveta.» 
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¿Y qué es eso de cifrar más que en desgra- 
cia en desdoroP 

Porque lo de no tener sentada la chaveta, 
ya se sabe lo que es: ser como usted, poco 
más 6 menos. 

Y sigue: 

«Pero estar muerto de hambre y ser poeta 
Ajeno á todo mundanal tesoro, 
No es en vano verter amargo lloro...» 

Nada; que aquí no hay sintaxis, ni sindé- 
resis, ni nada parecido. 
Soneto rV: 

«El español monarca se halla inquieto 
Al ver que le rodea impío tanto., ,n 

Esto, por la forma, parece de nuestro Ga- 
rulla. Y en cuanto al fondo... ¡Buenas y 
gordas! 

«El español monarca se "halla inquieto 
Al ver que le rodea impío tanto 
Ultrajando las orlas de su manto. 
Sin dignidad ni miras de respeto.» 

Ni de poesía. 

Y ¡mire usted que ultrajar las orlas de su 
manto! 

Siga usted: 

«No está perdida España por completo.,,^» 
No; pero la falta muy poco... 
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Y lo que es como la lleguen de Méjico 
inuclios poemas como el de usted, pronto se 
acaba de perder para siempre. 

Soneto VII: 

«Hemos de oonvencernos: no es posible 
Que en el presente sigilo », según llueve, 
«Se encuentre un hombre que á paciencia lleve 
Sus penas: para mí no os admisible.» 

¿Y cómo se llevan las cosas á paciencia? 
Para mí tampoco es admisible tanto pro- 
saísmo ni tanto dislate. 

«Juzgo también cual cosa inconcebible, 
Ahora que el mundo con vapor se mueve, 
Que exista algún mortal sin ser aleve 
Y vil traidor; me pasa á lo increíble.» 

Y á lo incomprensible también nos pasa á 
los demás esa construcción ridicula j desati> 
nada. 

Primer terceto: 

«Y hemos de convencernos, yo no admito 
Hombres honrados ni en pureza creo; 
Castidad y honradez son hoy un mito...» 

Basta, basta... Porque no se puede llevar á 
paciencia, como usted dice, tanto disparatar 
y tanto ensartar majaderías. 

A Shermau le dice en tercetos el bueno de 
Didapp, con dos pes: 

«Para juzgar á España no has &aoido, 
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Porque el cuadrúpedo no mira al délo, 
Como no vuela, no, el reptil tendido,» 

Por este primer terceto, y especialmente 
por el verso del medio, y aun por el último, 
se puede adivinar lo que vendrá en el cuerpo 
de la epístola. 

«Tenemos héroes de la patria amantes 
Que nos conviden á feroz combate, 
Pues nadie sufre monstruos vergonzantes.. .d 

Esto último, si viviera D. Antonio Cáno- 
vas, lo tomaría por alusión á su persona. 

Por último, la composición á doña Cristina 
empieza así: 

«Perseguido por la suerte 
Pulso á solas mi laúd; 
Tendido en el polvo inerte...» 

¿El laúd, ó usted, D. Juan Pedro?... Por- 
que no estaba de más el que se supiera. 

«Perseguido por la suerte 
Pulso á solas mi laúd 
Tendido en el polvo inerte; 
Señora, en mi alma se advierte 
El hueco de la virtud.» 

Sí, hombre, sí, y otros muchos huecos,.. 

De virtud (especialmente de humildad), de 
ciencia, de poesía, de sentido común... de 
todo, tiene usted hueca el alma. 
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También los argén ti aos piden, y con tanta 
jasticia, ciertamente, como los venezolanos, 
un poco de sitio en este libro para los malos 
vates de su tierra. 

T también acompañan á su petición los 
justificantes. 

Véase la siguiente carta: 

«Paraná y Enero 20 de 1898. 

»Sr. D. Antonio de Valbuena. — Madrid. 

»Muy señor mío: Como supongo que tendrá 
usted en preparación algún otro libro de 
Ripios Ultramarinos, le remito esos versos 
con que los vates de la Be pública Argentina 
atormentan al sentido común. 

«Espero, pues, que el ilustre crítico les dé 
una carda soberana, y en especial á Miguel 
Piedrabuena, que perpetra uuíí poesía titula- 
la «El XX de Septiembre». 

9Con este motivo saluda á ust^d su atento 
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y seguro servidor q. b. s. m.» — (Hay una 
firma y una rúbrica.) 

Bueno, pue& la poesía de Miguel Piedra- 
buena, que es una piedra mala, ó dígase 
un canto despreciable, se titula, en efecto, 
«El XX de Septiembre», aparece haberse 
cometido en Paraná en tal día como el que 
expresa el título, en el año de 1898, y em- 
pieza de esta ridicula manera: 

«Yo también, italianos, con orgullo 
Levanto aquí mi voz modesta, humilde, 
fY áspera y malsonante, sobre todo) 
Para admirar las glorias de la Italia, 
Madre de grandes»... pillos. 

La última palabra no es de Piedrabuena, 
sino mía; pero ya ven los lectores que, á más 
de completar y perfeccionar el sentido, no 
pierde nada con ella el verso. 

Ni la estrofa tampoco. 

El verso pasa á ser de siete silabas en vez 
de ser de cinco, que no pegaba. 

Pues para que pegara bien al final de la 
estrofa un adóuico, necesitaban ser sáficos 
los tres anteriores, debiendo para ello estar 
acentuados y cortados de esta manera: 

«Yo también, ita — lianoscón orgullo 
Levanto aquími — voz, modesta, humilde, 
Para admirarlas — glorias de la Italia, 
Madre de g'ra^jides,;) 
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Mas como uo están acentuados ni cortados 
asi, sino que el primer hemistiquio es en to- 
dos ellos de siete sílabas j no de cioco, según 
se ve: 

«Yo también, italianos— oon orgullo. 
Levanto aquí mi voz— modesta, humilde, 
Para admirar las glorias— de la Italia... o 

sienta mejor que el verso corto del final sea 
tambiéa de siete silabas, como queda con el 
aditamento que yo le puse: 

Madre de grandes... pillos. 

Esto en cuanto a la forma. 

Por lo que hace al fondo, no es necesario 
decir que la primera estrofa de Fiedrabuena 
es una tontería. 

Porque el pobre Miguel se contradice y 
echa á reñir unos ripios con otros del modo 
más desconcertado. 

Primero dice que levanta su voz con orgu- 
Iloj y después dice que su voz es modesta y 
humilde^ sin comprender, el pobre, que el or- 
gullo es tan incompatible con la humildad y 
con la modestia, como su caletre librepensa- 
dor con la belleza y coa la poesía. 

Y además no se dice la Italia, sino Italia.. 
Porque ese la es un galicismo. 

Segunda estrofa... 

Pero no; antes de pasar adelante será bue« 
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no explicar el titulo de la poe^a, ó del canto, 
6 de Isk piedra mala de Miguel Piedrabueua. 

En el verano de 1870, el Emperador Na- 
poleón III, con notoria deslealtad á lo pac- 
tado en una convencióu anterior (deslealtad 
que pagó bien cara en Sedán á los pocos días), 
había retirado de Boma la guarnición fran- 
cesa que protegia la ciudad santa contra el 
vandalismo y la rapacidad de Víctor Manuel, 
el Bey esclavo de las turbas italianísimas, y 
éstas y sus capitanes, libres ya del miedo á 
los soldados franceses, atacaron el día 20 de 
Setiembre á la capital del orbe católico, 
abriendo la brecha de Puerta-Pía, por donde 
penetraron, consumando el sacrilego despojo 
de los Estados Pontificios y obligando á los 
romanos, en nombre de la libertad^ á aceptar 
por fuerza la unidad italiana. 

Aquella fecha nefasta y aquel hecho van- 
dálico es lo que se propone conmemorar Pie- 
drabueua en su canto... rodado. 

Del cual, la segunda estrofa dice: 

t'Yo también que, nacido, cual vosotros.,.» 

¿Quién le habrá dicho a este mamarracho 
que esto Beti poesía?,,. 

«¡Yo también que, nacido, cual vosotros!...» 

Ni como prosa^ sirve. 
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«Yo también que, nacido, cual vosotros. 
En un pueblo de libres y titanes, 
En mis venas conservo hirviente y roja^ 
Sangre de bravos...» 

¡Qué ha de conservar usted, hombre!... 

Lo que conserva usted es la decrepitud in- 
dia j salvaje en el cerebro; pues de otro modo 
no se explican esos arrebatos librepensantes 
y libertarios y esos entusiasmos por Mazzini, 
por Garibaldi, por Cavour y por todos aque- 
llos grandes bribones que, piadosamente pen- 
sando, están ya en los infiernos pagando to- 
das sus bribonadas. 

Siga usted adelante: 

«Yo, que amando del librepensamiento 
La agusta majestad, y de Mazzini 
lEl fecundo herbidero de» traiciones 
Y desvergüenzas- 
No emplea el Sr. Piedrabuena precisa- 
mente estas dos últimas palabras para poner 
fin á su estrofa, sino que donde yo digo trai- 
ciones él dice gigantes^ y donde yo digo des- 
vergüenzas él dice efervescencias; pero no me 
negarán ustedes que con mi reforma la poesía 
no pierde nada y la verdad gana muellísimo. 
Porque, vamos, que ¡hablar de las eferves- 
cencias de Mazzini, que era un perdulario 
que no creía en nada! 

«¿Y qué puedo decir?,.,» — pregunta luego 
el vate. 
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Nada, hombre, nada — hay que responder- 
le. — No puede usted decir nada de provecho, 
nada que no sea una tontería, a juzgar por 
lo que ha dicho usted hasta ahora. 



<f¿Y qué puedo deoirP Vosotros, hijos 
De los audaces libres...» 



¿Libres, 6 liebres?... Porque había de todo. 
¡Si viera usted cómo corrieron en Aspromon- 
te... y en otras partes! 

«¿Y qué puedo decir? Vosotros, hijos 
De los audaces libres pensadores...» 

¡Claro! Para usted, Sr. Piedrabuena, con 
ser libre-pensadores 6 libres pensadores ^ como 
usted dice, ya lo tienen todo. A usted la li- 
bertad del pienso es lo que le entusiasma y 
le saca de quicio. 

<'¿Y qué puedo decir? Vosotros, hijos 
De los audaces libres pensadores, 
({Escucharéis de mi alma los acentos 
Tristes ó amararos?») 



■o 



¡No, hombre, no! ¿Qué van á escuchar los 
acentos tristes ó amargos del alma de usted, si 
esos acentos no son más que sandeces? 

De lo cual ya parece usted hallarse con- 
vencido, 6 por lo menos á medio convencer, en 
la siguiente estrofn, donde, contestándose 
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rtsted mismo á su pregunta de si escucharán 
aquellos audaces libres, etc. Jos acentos amar- 
gos, dice: 

c¿NoP Pues desisto de mi empeño ciego.ii> 

\Y que lo digas, hombre! Porque, realmen- 
te, era un empeño muy ciego el tuyo. Ya lo 
hnbía yo advertido. 

«¿No? Pues desisto de mi empeño ciego 
Por cantar un lirismo extravagante, o 

¡Claro, hombre, claro! Eso es lo que tienes 
que hacer; desistir de cantar, porque can- 
tas malisimamente. Desistir de tu empeño 
ciego.. • 

Por cierto que eso y lo que yo te aconse- 
jaba, todo es uno. 

<t Arrojo lejos la enlutada lira...)» 

¡Bien hecho! Así se hace... Arroja lejos la 
enlutada lira; pero muy lejos, donde no vuel- 
va á parecer nunca. 

a Arrojo lejos la enlutada lira 
Por tanto tiempo descompuesta 7 muda...» 

Sí, lo que es descompuesta lo había estado 
siempi*e, de seguro; pero créame que el que 
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haya estado muda no es nna desgracia. Al 
contrario, muda es como mejor está. 

of Arrojo lejos la enlutada lira 
Por tanto tiempo descompuesta y muda 
Y recojo las lágrimas amargas 
Del infortunio.» 

¿Y en qué las recoge usted? ¿En la lira en- 
lutada? ¿Y quién es el que vierte esas lágri- 
mas que usted recoge? 

¡Pero qué manera tiene usted de ensartar 
desatinos, Sr. Piedrabuena! 

«Para cantar el mclito denuedo 
De Garibaldi y de Cavour las glorias. ,,9 
Que son, en vez de glorias, ignominias. 
Basta un silbato. 

Esta estrofa también me he tomado el tra- 
bajo de adecentársela un poco al Sr, Pie- 
drabuena, porque tal como él la ponía era im- 
presentable. 

Figúrense ustedes que decía así: 

Para cantar el ínclito denuedo 
De Garibaldi y de Cavour las glorias , 
Quiero pulsar de Apolo el instrumento 
Dulce y templado.^ 

Lo cual, acabando como acababa de decir 
Piedrabuena en la estrofa anterior aquello de 

«Arrojo lejos la enlutada lira», 
es una informalidad intolerable. 



- i 
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¿Le parece al Sr. Piedrabuena que pue- 
de pasar eso de decir tan pronto una cosa 
como otraP 

En una estrofa: arrojo la lira... lejos, y en 
otra estrofa ya: pulsar quiero la lira, 6 la cí- 
tara, 6 el laúd, 6 lo que sea el instrumento 
de Apolo... 

No, señor; hay que tener más fijeza y más 
formalidad. Hay que sostenerse en lo uno 6 
en lo otro. 

No haga usted lo que nuestro Pepito Ca- 
nalejas; que un día dice que es profundamen- 
te religioso, y otro día profundamente anti- 
clerical, y otro día partidario sencillamente 
de la federación obrera... en cuanto su defen- 
sa no impida el disfrute del presupuesto. 

T todavía quiere algo más que el instru- 
mento de Apolo el Sr, Piedrabuena, toda- 
vía quiere... 

Pero mejor es que nos lo diga él en verso 
malo. 

«Y quiero que los cisnes me reanimen... y> 

¡Hombre! ¡Qué tontería! 

¿Pero cómo quiere usted que le reanimen 
los cisnesP... 

¿ComiéndolosP... Dicen que no tienen bue- 
na carne. Si está usted anémico físicamente, 
pues intelectualmente ya se ve que lo está, 
cómase usted buenos bisteks y déjese de vo» 
latería s. 
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¿Escuchando sus cantos, 6 dígase hablando 
en plata, sus graznidos?... 

Crea usted que tampoco son para reani- 
mar á nadie. 

Pero siga usted á ver lo que da de sí la es- 
trofa : 

«Y quiero que los cisnes me reanimen 

Y me inspiren las Piérides divinas...» 

¡Apañado está usted! ¡Cuánto hace ya que 
se murieron esas Piérides!... 

Que por cierto eran unas perdidas, según 
las mejores referencias. 

Repitamos: 

o Y quiero que los cisnes me reanimen, 
{Ese deseo me parece un crimen) 

Y me inspiren las Piérides divinas 
(Trolas te inspirarán y alicantinas)...» 

Pero no quería yo ahora hacer comentarios, 
sino presentar completa la estrofa, que lo 
merece. 

^Y quiero que los cisnes me reanimen 

Y me inspiren las Piérides divinas, 

Y en el nombre del Dios de mis creencias...}^ 

¿Qué Dios ni qué calabazas? ¿No acaba us- 
ted de proclamarse librepensador hace un 
instante? ¿T no ve usted que los librepensa- 
dores no tienen creencias, ni Dios, ni cosa 
que lo valga? ¿No ve usted, insensato, que el 
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librepeusamiento es la negación de Dios y 
de toda creencia religiosa? 

«¡Y en el nombre del Dios de mis creencias!» 

¿Cuál es el Dios de sus creencias? 

Será el vientre... 

Porque ni los librepensadores ni los burros, 
que también son amigos del pienso libre, 
pueden tener otro. 

«Y quiero que los cisnes me reanimen 

Y me inspiren la Piérides divinas, 

Y en el nombre del Dios de mis creencias 

E*oma, cantarte...» 

Y como si no fuera bastante con decir esa 
tontería una vez, la repite diciendo en la es- 
trofa siguiente: 

«Sí, cantarte...» 

Bueno; ja estamos enterados. 

Quiere usted que le reanimen los cisnes, 
no se sabe cómo; pues para reanimar á uno, 
lo que se ha solido emplear hasta ahora es 
una copa de vino bueno... Quiere usted que 
los cisnes le reanimen y le inspiren las piéri- 
des, y en el nombre del dios de sus creencias, 
que será el vientre ú otro dios así, con de 
chica, cantar á Roma, que está ya más can- 
tada que una copla vieja. 
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Y añade ustecl, dirigiéudose á la antigua 
señora del mundo: 

«Sí, cantarte con bárbaro estallido...» 

¡Hombre! Eso está bien... A lo menos á 
mí me gusta; porque me gusta la since- 
ridad. Por eso encuentro bien que usted 
confiese que va a cantar con bárbaro... esta- 
llido... 

Aunque no hacía falta la confesión, por- 
que esa será sin duda la única manera como 
usted puede cantar, por lo que voj viendo: 
con bárbaro estallido, 6 rugido, 6 bramido, 6 
roznido, 6 graznido, 6 ladrido, 6 aullido, 6 
cualquier otro son-iáo, con taU que sea bár- 
baro. 

Pero, en fin, la sinceridad siempre es un 
mérito, y aunque la confesión esa de cantar 
en bárbaro no fuera en rigor necesaria, bien 
hecha está. 

Por aquello de que, á confesión de parte, 
relevación de prueba, que decimos los juris- 
consultos. 

Siga ustecl: 

«Sí, cantarte con bárbaro estallido. 
Con el fuego voraz de viril estro...» 

Lo cual ya no está tan bien. Porque eso 
de cantar con fuego... j con fuego voraz pre- 
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cisamente, me parece que es una tontería 
más que otra cosa. 

«Sí, cantarte con bárbaro estallido, 
{Esto merece ser muy repetido) 
Con el fuego voraz de viril estro, 
Con la candente estrofa de Yo It aire... 
Grande y rabiosa. n 

¡Atiza! 

¡Y cómo se conoce que goza el hombre 
amontonando, así, fierezas!... 

Y majaderías. 

Porque, aparte de lo fiero, no es otra cosa 
que una majadería todo eso de «/« candente 
estrofa de Voltaire, grande j rabiosan. 

Precisamente Voltaire no tenía nada de 
candentCy ni nada de grande, por supuesto, ni 
de poeta. 

Rabiosillo sí, era un poco rabioso; pero de 
lo demás, nada... 

No era más que un tío excéptico, prosaico 
y frío... frío sobre todo, basta lo repugnante, 
que cultivaba el ciiiste con poca fortuna, y 
se empeñaba en hacer versos, y los hacía re- 
gularmente correctos, pero flojos, pesados, 
sin inspiración y sin vida. 

Tanto, que hoy no hay nadie que sea capaz 
de leerse toda la Enriada, ni en penitencia. 

Porque es mayor tormento echarse al co- 
leto aquel libro insulso, que dejarse rasgar 
las cai-nes á azotes. 
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Y sigue el Sr. Piedra... 6 pedrisco, can- 
tando con bárbaro... estallido, como él dice: 



«Y al recordar las víctimas del clero, 
A Praga y á Juan Hus, Lutero y Bruno...» 



Pero ¿de dónde sacará este gaznápiro que 
Lutero, verbigracia, fue víctima del clero? 

¡Él sí que liizo a muchos cristianos vícti- 
mas de sus embustes y de sus perfidias! 

Pero decir que fue víctima del clero, cuan- 
do gozó de una libertad y de un respeto 
persoual que no merecía... 

Por cierto que el no haberle hecho que- 
mar vivo antes de que hiciera tanto daño, 
fue sin duda el mayor remordimiento, y aca- 
so el único, que se llevó el Emperador Car- 
los V al otro mundo. 

Pero le había dado antes un salvoconduc- 
to para que pudiera responder á las acusa- 
ciones que sobre él pesaban, y tuvo escrúpu- 
lo de faltar á su palabra. 

Tampoco los otros danzantes que en com- 
pañía de Lutero figuran en el último verso 
copiado fueron víctimas del clero, como dice 
el vate. 

Pero por eso mismo lo dice, porque no es 
verdad; pues si el vate no dijera mentiras y 
fuera persona razonable, no sería librepeu- 
sador, ni mucho menos. 
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Que continúe barbarizando, 6 cantando 
con bárbaro... estallido. 

«Y al recordar las víctimas del clero, 
A Praga y á Juan Hus, Liitero y Bruno...» 

Claro que este Bruno á quien el vate llama 
víctima del clero no es el santo fundador de 
la Cartuja, sino un mal hombre llamado 
Giordano Bruno, de quien no ha muchos 
años hizo la impiedad en Roma una brutal 
apoteosis. 

«Y al recordar las víctimas del clero, 
A Praga j á Juan IIus, Luiero y Bruno, 
Quiero lanzar de mi alma, transformada 
Hórrido estru endo ...» 

Teo que continúala sinceridad... Muy bien. 
Este pobre diablo se hace justicia, y no deja 
nada que decir á los demás en contra suya. 

Él mismo dice que canta en bárbaro, y 
que su canto es un estruendo, y un estruen- 
do hórrido, es decir, un ruido muj fuerte y 
muy desagradable. 

¿Qné más le vamos á decir los de fuera? 

Y también al hablar de su alma transfor- 
mada tiene razón y dice verdad el hombre, 
pues su alma está transformada realmente. 

Porque Dios Nuestro Señor la crió alma 
racional, y ahora resulta que es alma de 
cántaro. 
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Por eso añade: 

<' Y realzar el austero patriotismo...» 

Verso duro y malo y más largo de lo justo, 
porque la palabra realzar tiene tres sílabas 
y el vate no la lia contado más que por dos, 
para lo cnal hay que comprimirla y pronun- 
ciarla sin la e, raizar. 

«Y realzar el austero patriotismo 
De íiqucllos que descubren la cabeza 
Para con ira desafiar la turba... 
Cual Galileo...í> 

¿Qué falta liará descubrir la cabeza para 
desafiar la turba con ira?... 

¡Ali! y tampoco se dice de-sa-Jiar, como el 
vate quiere y como es menester decir para 
que haya verso. Se dice así: de*sa-fi-ar. 

Y aquí el vate pone un par de palitos, 6 
sea un dos en números romanos, como para 
indicar que pasa á la segunda parte de su 
des-composición ó al párrafo segundo. 

Y eso que al comenzar no había puesto nú- 
mero primero. 

Pero él hace así las cosas á su manera, que 
es la peor manera posible, la de hacerlas al 
revés constantemente. 

Por supuesto, que el paso de la primera 
parte á la segunda no se conoce en nada más 
que en el número romano consabido, pues, 
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por lo demás, el vate sigue cantando en bár- 
baro igual que antes, como puede vei^e. 

«Admiro de Cavour y de Mazzini 
El talento j la gloria...» ¡Mentocatol 

No concluye así el segundo verso del vate; 
pero á raí me parecía esa la mejor manera de 
concluirle, y sin darme cuenta estampé la pa- 
labra. 

ff Admiro de Cavour y de Mazzini 
El talento y la gloria ; en el primero, 
El consejo del sabio; en el segando, 
Labia y facundia...» 

Y en usted... majadería... 
Eso es lo que admiramos todos. 
Porque apenas se comprende que sea tan 
completa y tan grande. 

«Admiro la pujanza redentora 
De Garibaldi» el cojitranco inmnndo... 

Tampoco este verso le puso así el vate, 
sino así: 

«Admiro Isl pujanza redentora 
De Garibaldi, atlético y valiente, 
Y sn odio varonil hacia el mezquino 
Vil fanatismo.» 

De este modo, á más de la* barbaridad 
aquella de la pujanza redentoray tiene la otra 
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de llamar atlético y valiente al desdichado 
albañil de Caprerá, que nunca fue más que 
un mamarracho. 

Y además la de la asonancia de mezquino 
y fanatismo finales de los dos últimos versos, 
que es una verdadera majadería tratándose 
de versos libres. 

Tras de lo cual sigue diciendo en vilísima 
prosa: 

«Admiro su entereza y sus esfuerzos 
Combatiendo j)or magnos ideales...» 

Sí, por el ideal de enriquecerse y de vivir 
á sus anchuras, sin Dios y sin ley, como los 
garañones y demás librepensadores de cuatro 
patas. 

Después de llamar á Garibaldi el héroe de 
San Antonio, no sé por qué, acaso porque era 
una acémila parecida á las otras cuya guarda 
suele encomendar la piedad cristiana al santo 
paduuno, nos presenta al perniquebrado al- 
bañil ardiendo en deseos de salvar a Italia y 
diciendo: 

«...salvarla, 
salvarla, sí, de la embriaguez y el lodo 

Y voltear su trono corrompido 

Es mi deseo. 

Y coadyuvan en su oh^a prometeana..,^ 

¡Este sí que es un endecasílabo de pistón y 
medio! 
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Trece sílabas justas..., digo, catorce bien 
contadas. 

De manera que para reducirle á once no 
haj que decir co-ad-yu-van, sino coad-yu-variy 
en tres sílabas; ni hay que decir «su-o-bra», 
sino suó-bra^ así, en dos sílabas; ni tampoco 
hay que decir pro-me-te-á-na, sino pro-me- 
¿ící-na... 

Aparte de que este adjetivo de nueva in- 
vención... 

¿Que qué quiere decir i^rometeana, pregun- 
tan ustedes? 

Pues debe de ser cosa propia de Prome- 
teo, 6 parecida á Prometeo, aquel á quien 
constantemente le arrancaba las entrañas un 
buitre y constantemente le renacían para 
que el buitre se las siguiese arrancando. 

Que es la imagen pagana de la eternidad 
de las penas del infierno que niegan el vate 
y demás librepensadores como el vate, por- 
que las tienen miedo; pero no adelantan nada 
con negarlas, porque aun cuando ellos las 
nieguen, existen. 

Como luce el sol al medio día, por más que 
algún tonto, cerrando los ojos, diga que no 
luce. 

«Y coadyuvan á suóhra prometiana 
El pensamiento de Mazzini airado 
Y la acción fecundante del valiente 
Rey de Cerdeña.» 

¡Bueno! Antes trono corrompido; ahora, 
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Rey valiente y fecundante, y... ¿en qué que- 
damos? 

«Siente hervir en sus venas azulosas^.i^ 

Nada, el Piedra... maldita, éste, no se para 
en barras; hace los adjetivos como se le an- 
toja, aunque se le antoje siempre lo más ex- 
travagante. 

Y eso que escribe versos libres... porque á 
él le encanta todo lo libre, desde el pensar 
hasta el barbarizar, que en él viene á ser todo 
uno...; pues si tuviera que buscar consonan- 
tes, no sé yo dónde llegaría en la libertad de 
destrozar las palabras. 

Y el caso es que ya lo habíamos de ir de- 
jando, porque va siendo demasiado largo este 
artículo; pero no se puede menos de copiar 
siquiera otra estrofa. 

Que dice: 

« Un torrente de luz innunda el cráneo 
Del Ínclito varón, y se conmueve 
(¿El cráneo, 6 el varón?,., pues tanto monta) 
Hay volcánicos Ígneos cataclismos 
Dentro su cuerpo. .> 

¡Qué barbaridad! 

Cataclismos Ígneos y volcánicos dentro del 
cuerpo de un albañil cojo... 

Aunque bien mirado... en lo de volcánicos 
siempre queda un poco de exageración ¿eh? 
Pero lo de ígneos acaso no está del todo mal, 
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porque laa borracheras son algo así como ca- 
taclismos que encienden la sangre... 
Tía estrofa que sigue, tambiéu es de ordago: 

f Hay extremecimienios formidables 
En los hondos abismos de su alma, 
Y se crispan sns nervios, y tifones 
Lanza sii pecho. y> 

¡Qué barbaridad, otra vez! 

¡El pecho de un albañil bebedor lanzando 
tifones^ que son, según dice la Academia, hu- 
racanes del mar de la China! 

¡Lanzar tifones!... 

Lo que lanzaría serían tafadas de vino 
cuando hubiera bebido mucho. 

Lo mismo que el vate, que también debe 
de ser aficionado al mosto. 

A lo menos cuando escribió estos versos, no 
rae cabe duda de que estaba borracho. 

Si no de vino, de furor anticatólico; pero 
de una ó de otra cosa, borracho perdido. 

Sólo así se explica que cante tan a lo bár- 
baro como él mismo confiesa y que diga sin 
poesía, ni literatura, ni sintaxis todos los 
enormes disparates que ustedes han visto y 
aun otros mayores si cabe. 

Por ejemplo: 

«Y allá va...» (Garibaldi, por supnesto) 
<» Y allá va... ¿no lo veis? vence al Papado 
El poder más odioso de la tierra 
La más vil abyección, donde se abisman 
Los miserables... f) 
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¡Qué animal!... ¡Echa, echa furoi'es por esa 
boca, que ya te llegará tu San Martín, como 
á todos los que gruñen y blasfeman. 

Porque ademas el vate dice en otro verso 
hablando de la divina religión de Jesucristo: 

«Do la vil religión los falsos dog'mas.» 

T dice otras muchísimas burradas. 
Dios misericordioso tenga compasión de 
este energúmeno. 



Ya se lo he reprendido varias veces, pero 
no se corrigen los jóvenes americanos ni se 
enmiendan de su desenfrenada afición á pu- 
blicar revistas literarias. 

Y á publicar en ellas versos ridículos y pro- 
sas detestables. 

Para ellos no hay consejos ni amonestacio- 
nes que valgan: por más sanos y saludables 
que sean, por más que los dicte la mejor in- 
tención del mundo, no les hacen caso. 

Díganles ustedes á esos muchachos, con la 
autoridad del sagrado libro del Eclesiastes^ 
que todas las cosas tienen su tiempo, omnia 
tempus habent; que hay un tiempo propio para 
enseñar, pero hay antes otro tiempo propio 
para aprender; que hay un tiempo para es- 
cribir, pero hay antes otro tiempo para estu- 
diar, que debe aprovecharse; que hay un tiem- 
po para callar y otro para hablar, tempus ta- 
cendi, et tempus loquendi; un tiempo para plan- 
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tar j otro para recoger el fruto, tempu8 plan- 
tandi et tempus evelíendi quod plantatum est.,. 
y como si cantaran ustedes. 

Para los jóvenes susodichos todos los tiem- 
pos son iguales. 

Al mejor estudiar se ponen á enseñar á 
otros lo que todavía ellos no han aprendido, 
y mucho antes de saber hablar correctamen- 
te en castellano, abandonan los ejercicios 
gramaticales y se echan á escribir de lite- 
ratura. 

Su forma predilecta de publicación ya se 
sabe que es la Revista, y no hay pueblo de 
mediana importancia que no tenga su Revis- 
ta correspondiente. 

Apenas había muerto en San José de Cos- 
ta Rica, verbigracia, una revistuca titulada 
Cuartillas, que era en lo material mezquina 
y pobre, sin perjuicio de ser literariamente 
muy mala, cuando ha empezado á publicarse 
otra titulada La Revista Nueva, que es lite- 
rariamente peor que la difunta, por más que 
parezca imposible, pero que materialmente 
es lujosa, de gran tamaño, de buen papel y 
con fotograbados aceptables. 

¡Qué lástima de fotograbados y qué lásti- 
ma de papel! da gana de exclamar á poco de 
haber comenzado á leerla. 

Porque... verán ustedes cómo son las lite- 
raturas que gasta. 

En el número 1.^, y en la primera línea de 
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la introduccióu ó prólogo con que trata de 
darse á couocer, se lee: 

«ia Revista Nueva quiere ser un hogar. ..íí 

¡Ave María Purísima!... Una Revista^ un 
hogar... 

Como no sea para quemar en él los origi- 
nales antes de imprimirlos... 

Esto no dejaría de ser acertado; pero en- 
tonces no habría Revista... Lo cual sería lo 
más acertado de todo. 

¿No es verdad que la cosa empieza bien? 

Continuemos: 

«Xa Revista Nueva quiere ser un hogar al cual ven- 
g'an á calentarse las inteligencias. íí 

Me parece que para escribir estas cosas no 
63 menester calentarse la inteligencia mu- 
cho. Pero sigamos adelante: 

<r... un hogar al oual vengan á calentarse las inteli- 
geneias que están padeciendo (¡pobrecillas!) el frío de 
la soledad y el silencio.» 

Que son precisamente las dos condiciones 
más necesarias para el mejor desarrollo de 
las inteligencias: el silencio y la soledad. 

De manera que la imagen no podía estar 
peor escogida ni aplicada, pues lamentar y 
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tratar de remediar la soledad y el silencio de 
la inteligencia, es hacer lo contrario de lo 
conveniente j debido, es cambiar los freses. 

A no ser que las inteligencias de los mu- 
chachos de Costa Rica estén constituidas al 
revés de las demás, cosa que ja he sospecha- 
do JO antes de ahora en varias ocasiones... 

Porque entonces se explica que padezcan 
y sufran en la soledad y en el silencio, y vi- 
van á gusto en la bullanga y en el jolgorio. 

Mas no paran aquí todavía los deseos raros 
de La Revista Nueva, 

No solamente quiere ser un hogar donde 
se calienten las inteligencias, sino que quie- 
re además ser otras cosas no menos extrañas. 

¿Qué dirán ustedes que quiere ser también 
La Revista Nueva? 

Como no lo acertarían ustedes en ía vida, 
porque no está bueno de acertar ni medio 
bueno; voy á decírselo: Un jarrón. 

Así, como ustedes lo oyen. 

Sí, La Revista Nueva, además de querer 
ser un hogar y quiere ser un jarrón, no preci- 
samente para echar agua en el fuego del ho- 
gar y apagarle, lo cual no sería del todo ma- 
lo, sino... 

Pero mejor es que lo diga ella misma, 

(fLa Revista Nueva qniere ser un hogar, al cual 
veugan á calentarse las inteligencias que están pade- 
ciendo el frío de la soledad y del silencio; un jarrón 
en que se ostenten juntas las flores del alma nacional.» 
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¡Perfectamente! 

Ahí la tienen ustedes: jarrón, hogar y Ke- 
matay todo en una pieza. .. 

T no contenta todavía con ser todo eso, 
más adelante nos dice que quiere ser jaula. 

No de locos, que esto ja lo es aunque no 
quiera, sino «jaula abierta á los pájaros ve- 
cinos». 

Pues aunque no lo dice así terminante^ 
mente: «yo quiero ser jaula abierta...», etcé- 
tera, dice que ano se conformaría con ser 
jaula cerrada a los pájaros de las vecinas seU 
vasn, lo cual me parece que viene a ser lo 
mismo que decir que quiere ser jaula abierta 
á toda casta de pájaros. 

En fin, el caso es que, no sé si como revis- 
ta, 6 como hogar, ó como jarrón, ó como 
jaula, sigue diciendo: 

«Mala, may mala esta reooncentraoión de los espí- 
ritus, a 

En este período se nota la falta del verbo; 
pero al cabo, esta falta bien fácilmente se 
suple. 

Si se pudiera suplir con la misma facilidad 
la falta de sentido común que se nota en ese 
y en todos los demás períodos, no saldría tan 
desgraciada La Revista Nueva, 

Porque eso de decir que es muy mala la re- 
concentración de los espíritus, que todo el 
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mundo ha creído hasta ahora que es muy 
buena j que á ella se deban todas las gran- 
des obras y todos los grandes inventos de los 
hombres, desde la catedral de León hasta el 
teléfono, no deja de ser un tropezón regu- 
lar; pero á cada paso dan estos revisteros otro 
tan grande. 
Por ejemplo: 

«El deber de todo cerebro que vive en la luz (¡si ten- 
drán estos jóvenes los sesos al sol!) es disipar las som- 
bras de los cerebros pobres.» 

¡Vayan con Dios los Bostschiles de la masa 
encefálica! ¡Vayan con Dios, y que Dios les 
aumente la modestia, que bien lo necesitan! 

¡Y pensar que para que se escriban estas 
cosas descubrió Colón el Nuevo Mundo...! 



«Como Dios nos ayude — añaden — nosotros quere- 
mos llenar...» 



Si, las medidas á todo el mundo. Me lo ha- 
bía figurado... 

Pero hay que confiar en que no les ayude 
Dios, porque Dios no ayuda á hacer cosas 
malas, como Revistas cursis, llenas de maja- 
derías y de vanidades. 

Quien les ayuda, según aseguran ellos más 
adelante, y según se ve por el pie de impren- 
ta, que dice Ti}^ografia Nacional^ es el GrO- 
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bierno de la República de Costa Rica, que 
ciertamente no ha podido buscar peor inver- 
sión á los fondos públicos. 

«Como Dios nos ayude— siguen diciendo— nosotros 
queremos llenar con la fundación de este periódico un 
vacío que ya se prolonga demasiado. Si so nos deja 
solos, el fracaso es seguro (¡así sea!). Si se nos ayuda, 
si los que pueden vienen con nosotros, ya tendrá Cos- 
ta Rica una Revista que la honre. .,í> 

jSí, por cierto! 

Y los redactores un incensario para darse 
humo unos a otros. 

Y enloquecerse más de lo que están, aun- 
que ya están bastante enloquecidos, y aun de 
sobra. 

«Aquí está— concluyen diciendo — La Revista Nue- 
va, con sus páginas blancas, esperando á que el verso 
conmovedor venga á posarse en ellas...» 

El verso disparatado, habrán querido de- 
cir, 6 el verso ripioso, 6 el verso sin sustan- 
cia; porque de estas tres clases vienen á ser 
todos los versos que se han posado en las pá- 
ginas del primer número. 

Y si no que lo diga un soneto titulado La 
ingratitud^ que lleva la firma de Pío Viquez^ 
y empieza: 

«Una blanca paloma de Castilla 
Joven, muy joven, vino á mi morada.» 



84 RIPIOS 

¡Joven, muy joven! 

Esta repetición, sobre ser prosaica y fea, 
encierra un pensamiento falso. 

Porque una paloma ^oven, muy joven, esta- 
ría sin emplumecer, y en este caso no podía 
ser blanca. 

Pero va se ve... diciendo solamente de la 
paloma: «joven vino á mi morada», no se lle- 
naba el verso endecasílabo; y diciendo: «muy 
joven vino á mi morada», tampoco. 

Por eso fue necesario decir: joven, muy 
joven, que traducido en puro castellano y de 
conformidad con el buen gusto, quiere decir: 
ripiOy muy ripio. 

Vamos adelante: 

o Una llanca paloma de Castilla, 
Joven, muy joven, vino á mi morada. 
Era tan linda, que muy pronto araada 
Fue de mi alma la candida avecilla.» 

Bueno; híista aquí no hay más defectos que 
los señalados, y el epíteto linda, que está un 
poco estropeado ya, y la asonancia del primer 
hemistiquio del cuarto verso con el final del 
tei'cero: amada, alma. 

¡Ali! Y además candida, que es la palabra 
que sigue á alma, también es asonante y.< 
ripio. 

Segundo cuarteto: 

« Yolar aún no podía; maa sencüla^.^d 
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Siguen las asonancias feas: podía j sen- 
cilla,,. 

Fuera de que todo el verso es prosaico y 
duro, con el aún j el encuentro de las eses 
de mas y de sencilla, masseneilla.,, 

«Volar atln no podía; mas sencilla. ..-a 

Pero si volar aún no podía, ¿cómo vino? 
La traerían; pero lo que es venir , no es po- 
sible que viniera, 

«Volar aún no podía; mas sencilla, 
En mi cariño al verse tan mimada, 

(prosaico y bajo y feo) 

Se estaba en mi regazo reclinada.. .n 

¡Hombre!... 

Pero ¿Je veras tiene regazo el Sr. Vi- 
quez?... ¿Gasta el Sr. Viquez saya ó basquina 
como las mujeres? 

Es de creer que no. Lo que hay es que el 
Sr. Viquez no sabe lo que es regazo, y como 
habrá oído muchas veces y habrá leído eso 
de reclinada en el regazo, refiriéndose, verbi- 
gracia, á una niña que está con su madre, lo 
ha repetido sin saber lo que decía, que es 
como los poetas de revistas suelen decir las 
qosas* 
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Aparte de que, aun prescindiendo de la 
impropiedad de atribuir regazo á un hombre, 
también lo de que la paloma esté reclinada 
es muy impropio. 

Las palomas no se reclinan. 

¡Otra como la de D. Antonio Cánovas del 
Castillo cuando nos preseutó la golondrina 
itarrimada á una ventana!» 

En fin, llegábamos á donde la blanca palo- 
ma de Castilla, al verse tan mimada, así, en 
pura prosa, se estaba reclinada en el regazo 
de Pío Viquez, si hemos de creerle á él, que 
sigue diciendo: 

«Se estaba en mi regazo reclinada 
O en voA^ 'palmas,..,) 

¡Dille con los asonantitos! 

<'0 en mis palmas picaba la semilla.i^ 

¡Picaba la semilla!... ¡Qué manera de decir 
que comía, que supongo que es lo que ha 
querido decir Pío Viquez! 

Pues ahora han de saber ustedes que al 
autor de ese soneto tan malo está dedicada 
en La Revista Nueva una instantánea de dos 
columnas, que precede inmediatamente al 
soneto, y en la cual se lee: 

«Pío Viquez es un escritor original, de tal modo 
que La llegado á crearse un eistilo propio, perfecta- 
mente caracterizado.» 
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Esto casi es verdad; perfectamente carac^ 
terizado por la sosura es el estilo de Pío 
Viquez. 

Aunque esta característica suele ser tan 
común entre los poetas americanos, que ya, 
casi no es característica. 

«Viquez— sigue diciendo la instantánea — tieue un 
temperamento de sensibilidad exquisita...» cYiquez 
ha escrito lindos versos (como la muestra, ¿éh?), traba- 
jados (y trabajosos) como diamantes, sentidos, armo- 
niosos, que se recitan con entusiasmo y se guardíin con 
esm^ero.ü 

Esta granizada de elogios á unos versos 
que casi no pueden ser peores, da una idea 
desconsoladora del estado intelectual y mo- 
ral de los pobres jóvenes degenerados que 
escriben La Revista Nueva. 

Pero todavía falta lo mejor de la instan- 
tánea. 

Porque después de haber volcado el tarro 
de los elogios sobre los malos versos de Pío 
Viquez, dice que todavía es mejor su prosa, 
y lo dice de esta manera: 

« Lo de más valor en él es su prosa genial, brillante 
y florida como un arabesco, delicada y primorosa como 
el más fino encaje...)) 

No hay necesidad de decir después de esto 
que la prosa de Pío Viquez es mala, revesado. 
oscura, insufrible,. , 
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Pero al encomiador le parece que todavía 
no la ha ensalzado bastan te, y sigue diciendo: 

«Sos descripciones son con frecuencia cuadritos 
admirables bañados en luz tropical j»... <(Sa prosa tiene 
grandes cnalidades que la ameritan a, etc., etc. 

Y como esta instantánea interminable apa- 
rece firmada por Gregorio Martín, otro día 
aparecerá en La Revista Nueva la instantánea 
de Gregorio Martín firmada por Pío Viquez, 
que dirá de él divinidades. 

Y así se solazan aquellos muchaclios en sus 
[Revistas, y para eso las quieren, como he 
apuntado ya en otra ocasión, para llamarse 
Genios unos á otros. 

Después del soneto de Viquez, con su rega- 
no y su paloma reclinada y sus otras cien ton- 
terías, viene en La Revista Nueva un artículo 
largo con el título de La soirée del 28 de Fe- 
hrero, que empieza: 

«La fina invitación de la distinguida señora de 
Mejía nos abrió las pnertas de su casa en aquella no- 
ohe de recuerdo inolvidable.» 

Y tras de esta introducción cursi, un señor 
D. Leónidas Pacheco, que viene á ser un As- 
modeo rebajado, emplea tres columnas en de- 
cir que la señora de Mejía estaba relegante - 
mente vestida y deslumbrante de hellesfai), que 
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«es joven, espiritual y elegante))^ que «el hotel 
de aquella dama está lleno de elegancia dis- 
creta». 

Y van tres elegancias en poco más de tres 
renglones. 

T sigue diciendo que 

«... su fiesta, de la que ella fue el alma, 
tuvo el indecible encanto que sabe imprimir 
á sus actos quien, como ella, desborda en sim- 
patíaifiy como si dijera que «borda en cañama- 
zo»; que «la misma señora de Soto posee d la 
perfección (en correcto francés) varios idio- 
mas, viste con elegancia (que es la cuarta ele- 
gancia) exquisita, se peina con arte supremo y 
es admirablemente bella»; que «Soledad Me- 
jía es la viva encarnación de la gradan, pues 
«no en vano las brisas de París halagaron su 
f renteí); que por eso aderrocha el sprit como 
quien lo tiene de fuente inagotable» y «á sus 
amigos los ata de modo perdurable con el lazo 
de viva simpatía)); que Julia Trigueros tiene 
«risa argentina é infantil, ojos picarescos» y 
es «deliciosamente espiritual)); que «Teresita 
es un delicado y encantador botón de rosa» y 
«Gicela es lo que se puede llamar un colmo de 
simpatía y de gracia)), y «Virginia es la cando- 
rosa promesa de la dicha», y así sucesivamente. 

¿Verdad que el asunto no puede ser más 
importante ni más digno de llenar las colum- 
nas de una Revista literaria costeada por e! 
Crobierno? 
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Pues hay luego otro artículo titulado De- 
lirio^ que es... el delirio verdadero. 

«¡Pasad, pasad, albos ensueños! Imágenes de diolia 
que se ha llevado el tiempo...» 

Como ven ustedes, el Delirio está escrito 
en verso involuntario, con asonantes y todo, 
á las veces. 

o ¡Pasad... 
Pasad albos ensueños! 
Imágenos de dicha 
Que se ha llevado el tiempo... 
Hisueñas esperanzas, 
Recuerdos perfumados...» 

Lástima que no hubiera dicho «perfuma- 
dos recuerdos», para que siguieran los aso- 
nantes y la anacreóntica automóvil, como 
quien dice. 

Pero no; lo que sigue es prosa bien mala: 

ojOh! jjasad, jpasaá, besad mi frente, y luego, ma- 
ñana, volved á aparecer! Así 

¡Oh, qué delicia! a 

Copio exactamente la puntuación y la co- 
locación de las palabras en los renglones, 
porque en esto estará el intríngulis.,, á no 
ser que no esté en ninguna parte. 

<r ¡Ah, sí!; allí veo su fíg'ura 

que se destaca temblante,,.» 
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¡Vamos!... ¡Y pensar que de la Revista que 
publica estas cosas dicen sus autores que 
viene á llenar un vacío! 

Como si se pudiera llenar un vacío con 
otro... 

¿T á esto querían los redactores que Dios 
les ayudara?... 

Lo que sigue son unos versos titulados 
Ultimas flores que.¿. ¡ya pasaríamos de bue- 
na gana porque se las llamara flores, con tal 
que fueran, en efecto, las últimas! 

«Cuan dulce es el anhelo 
Del labrador cansado. .,í> 

¡Claro!... El labrador, por fuerza, creen 
estos vates que ha de estar cansado. 

Acaso lo esté más el lector de la Revista. 

«Cuan dulce es el anhelo 
Del labrador cansado 
Que reclama á la tierra su tributo. 
Ver florecer en el marchito prado, 
Bajo la, fresca lluvia 
Del fecundante cielo 
La verde yema ó la celdilla ruhia.n 

¡Bien heclio! 

Hasta aquí veníamos á epíteto por verso; 
pero en este último ya entraron dos, rubia, la 
celdilla, y verde, la yema. 

Después de haber sido jo^fecundante el cié- 
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lOy fresca la lluvia, marchito el prado, y el la- 
brador, ya se dijo, cansado. 

Todo esto á más de no saberse á punto fijo 
de quién es aquel su tributo. 

Poco más abajo dice el poetay llamémosle 
así: 

^Nunca lo triste, nunca á mi mtj deja... o 

Repetición que hace recordar aquella famo- 
sa y cursi de Cánovas: 

('(¿Quieres, Elisa mía, 
Que entone, C[uieres...?)) 

Aparte del á mi me deja, que á cualquiera 
le deja en una... prosa. 

«Nunca lo triste, nunca á mí me deja; 
Mas no pienses por eso que me inspira...» 

No, no hay peligro de que piense nadie se- 
mejante cosa. Ya se ve claro que no le inspi- 
ra á usted ni lo triste, ni lo alegre, ni nada. 
Porque se ve que carece usted de inspiración 
en absoluto. 

Siga usted: 

í' Nunca lo triste, nunca á mí me deja; 
Mas no pienses por eso que me inspira, 
Como un aciago numen que me asiste...» 

A mí me deja... que me inspira, que me asis- 
te... queme, queme., ^ 
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Queme usted sus versos y acabe usted de 
hacer sufrir á los lectores esos prosaísmos 
desesperantes. 

Todo por el afán de hablar mucho de sí 
mismo; en lo cual también se parece este des- 
dichado vahe al difunto cantor de Elisa y de 
la luna... 

Dios los crííi, y ellos... se dan á escribir 
versos detestables. 

Los presentes, que como malos no dejan 
nada que desear, llevan la firma de Gastón de 
Silvaj que según mis noticias es un seudóni- 
mo de Justo A. Fació, seudónimo que no está 
mal escogido, porque, escribiendo así, no de- 
jará de gastar alguna silba que otra... 

Más adelante blasfema y disparata en prosa 
un señor Masferrer, que diz que es Cónsul de 
la República del Salvador en Costa Rica, y 
que aun cuando en lugar de Jfas/érrer fuera 
menos ferrer^ no perdería nada; porque eso que 
hace ya es ferrar 6 errar demasiado. 

T él, el grandísimo tonto, se gloría de ello, 
diciendo: 

«Maldigo y blasfemo... y... pido á Dios...» 

— ¡Hombre! ¡Pues vaya una mezcla!... 

— No, no crea el lector que al decir el vate 
«pido á Dios», es que ora, no; es que sigue 
blasfemando horriblemente. 

«Maldigo y blasfemo... y... pido á Dios cuen^ 
ta de los destinos inclementes que llevan con- 
denados á mis semejantes.» 
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¡Qué atrocidad!... ¡Dios mío, perdónale, por- 
que no sabe lo que dice! 

Y perdona también, Padre misericordioso, 
al atolondrado Gobierno de Costa Kica, que 
gasta el dinero de los contribuyentes cristia- 
nos en imprimir y divulgar esas burradas. 

Volviendo al Mas-ferrer ese, ¿qué se va á 
esperar de un pobre insensato que cree que 
las ideas salen de los intestinos? 

Pues así, sin quitar ni poner, así lo. dice 
el Masferrer que pide á Dios cuenta (!!!) en lu- 
gar de pedirle humildemente perdón de sus 
pecados. 

«Por todas partes no verá sino grande ar- 
monía, profunda armonía; como que sus ideas 
vendrán ya de los intestinos bañadas en el ro- 
cío de la dicha»... 

— ¿Que apague y nos vayamos — dicen us- 
tedes? 

Pues apago y lo dejo, sin acabar el examen 
del número 1.*^ de La Revista Nueva, 

Pero no sin admirar una vez más la... sabi- 
duría del Gobierno de Costa Eica, que cos- 
tea, con el nombre de Revista literaria, la im- 
presión de estas... cosas. 

¡Como si fueran literatura los disparates! 



VI 



Soneto purgante. 

En el ultimo número del Álbum Ibero- Ame- 
ricanOy periódico semanal con ilustraciones, 
dirigido por la egregia escritora D.^* Concep- 
ción Jimeno de Tiaquer, me he encontrado 
con un soneto que, francamente, no corres- 
ponde á la fama que su autor, D. Salvador 
Díaz Mirón, tiene de poeta de primer orden 
allá en Méjico. 

Los lectores del ^rimev montón de Ripios 
ÜLTBAMABINOS recordarán que este Díaz Mi- 
rón, poeta de primer orden, según la clasifi- 
cación americana, es aquel Díaz Mirón, poe- 
ta mediano según la clasificación nuestra, á 
quien otro poeta mucho peor, Manolín Gu- 
tiérrez Nájera (que ya se murió de puro 
malo), dedicaba aquellos versos llenos de bar- 
baridades y de ripios, uno de cuyos cuartetos 
empezaba: 

«No te brinda la musa sus favores... d 
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Bueno; pues esta era la única verdad que 
decía el pobre Manolín en aquellos versos. 

Verán ustedes cómo efectivamente á don 
Salvador Díaz Mirón no le brinda sus favo- 
res la musa. 

El soneto que va á servir de demostración 
lleva por título y dedicatoria, todo en una 
pieza, A TI. 

No se yo quién será Ti, ni ustedes tampoco 
lo sabrán regularmente; pero ni á ustedes ni 
a mí nos importa saberlo. 

Supongamos que sea una mujer, y vamos 
á ver !o que la dice. 

A TI 

<( Portas al cuello la gentil nobleza 
Del heráldico lirio...» 

¿Que qué quiere decir con esto el Sr. Díaz 
Mirón, me preguntan ustedes? 

¡Ah! yo no lo sé... ni él acaso tampoco, 

¡Portas al cuello! 

En primer lugar, el verbo portar, activo, 
está anticuado; no se usa en castellano hace 
ya siglos, á no ser en composición, como en 
porta-fusil, porta-manta, porta-mosqnetón, 
porta-monedas, etc. 

Hasta el Diccionario académico, que da 
como corrientes muchas voces sin uso, pone 
la nota do anticuado al verbo portar, activo. 

Doña Emilia Pardo, que es muy aficiona- 
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da & lo extravagante, decia en aqael famoso 
cuento en que puso alas á la gardufia: «¿Qué 
haces, pasmón, que no portas?» por decir que 
no traes, lo cual probará cuando más que el 
verbo se use en gallego, pero no que se use 
en castellano. 

No; en castellano j fuera de composición 
sólo se usa este verbo como reflexivo, en la 
acepción metafórica de conducirse moralmen- 
te. Así se dice: «Fulano se portó bien», ó 
«Fulano se portó mal»^ para significar que 
observó buena ó mala conducta. Y también 
se usa el participio pasivo portado, con los 
adverbios bien j mal, en )a acepción de asea- 
' do, vestido... Verbigracia, «Fulano se presen- 
tó bien portador. 

Todo eso se puede decir y se dice. 

Lo que no se puede decir es aportas al cue- 
llo». Se dice ^llevas 6 traes al cuello». 

Mas prescindamos generosamente de la 
extravagancia del portas j repitamos la fra- 
se, á ver si logramos entenderla: 

•Portas al cuello la gentil noblena 
Del heráldico {trio...» 

¿Qué querrá decir D. Salvador con esoP... 
¿Qué será ó qué significará llevar al cuello la 
gentil nobleza del heráldico lirio?,,* 

¿Será que la señora á quien se dirige lleva 
al cuello una flor de lisP... ¿Querrá decir que 
tiene el cuello blanco como una azucena?... 
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¡Va jan ustedes á saber!... 

Y eso que.., no: mejor es que no vayan; 
porque tendrán que volverse como habían 
ido, sin averiguarlo. 

Vamos adelante. 

«Portas al ouello la gentil nohleua 
Del heráldico lirio; y en la mano 
£1 puro corte del cincel pagano; 
Y en los ojos abismos de belleza.» 

Es decir; portas en la mano el puro corte... 
etcétera, y portas en los ojos abismos... etc. 

¡Portar es!... Pero en fin, esto parece dar 
á entender qne en aquel verso y medio del 
principio, no se trataba de un adorno, de una 
flor de lis que llevara ó portara al ouello la 
dama, sino de la blancura y belleza natural 
del cuello, puesto que en los otros incisos 
también se trata de bellezas naturales. 

Pero en este caso es impropia también la 
frase al cuelloy pnes lo propio seria decir «en 
el cuelloíiy como se dice luego aen la manoi^ y 
aen los ojosi»,., 

Y además... ¿por qué se ha de llamar gen- 
til nobleza á la blancurciP... 

Nada... que no se sabe cómo entenderlo. 
Pasemos al cuarteto segundo: 

«Hay en tus rasgos acritud...» 

iCaracoles!... ¡Vaya una flor que echa el 
vate á la dainaj 
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Acritud es... aspereza, desabrimiento, mal 
humor, genio avinagrado... 

De manera que después de haberla dicho 
que portaba al cuello la gentil nobleza.,, y to- 
das aquellas cosas, ¿ahora resulta que es una 
señora rabiosa, mal educada y áspera como 
un cardo borriquero? 

A no ser que el poeta no sepa lo que es 
acritud..» 

Porque acá entre nuestros modernistas, 
hay muchos que creen que acre es cosa bue- 
na, y Human acres á los colores bonitos, y á 
los placeres y á cualquier cosa... 

En Qu, vamos á ver en que para. 

«Hay en tus rasgos acrittid y alteza, 
Orgnllo encrudecido en un arcano...)) 

Que es como si dijéramos, majaderías bor- 
dadas en un caldero de azófar... 

Porque me parece a mí que así servirá el 
arcano para encrudecer el orgullo, como el 
caldero para bordar... 6 para hacer sonetos. 

Otra vez: 

<Hay en tus rasgos acritud y alteza, 
Orgullo encrudecido en un arcano; 
Y resulto en mi prez un vil gusano 
Que á un astro empina la bestial cabeza.t> 

{Qué disparatar y qué amontonar impro- 
perios! 
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Ya no 68 de extrañar que el poeta llame 
avinagrada y áspera, y aun arpia, á la obse- 
quiada en el soneto, cuando á sí mismo no se 
perdona. 

Como que se llama, en su presSy gusano vil 
con cabeza bestial, 

¡Hombre, no! Bueno es que sea usted hu- 
milde, pero... ni tanto, ni tanto. 

Aparte de que lo de la cabeza bestial del 
gusano tampoco está bien, porque á los ¡s:n- 
sanos no se les suele llamar bestias ni se sue- 
le decir de ellos que tengan cabezas bestiales, 

Y no crean ustedes que los tercetos son 
mejores, ¡quiá! Todo lo contrario. 

Como que dicen: 

<f Quiero pugnar con el amor... o 

Tampoco ese pugnar está bien: tampoco 
se usa ese verbo en tales circunstancias. Se 
dice: «quiero luchar,,,» 

Verdad es que así es como dicen todos, y 
si lo hubiera dicho también el Sr. Díaz Mi- 
rón, no habría extravagancia, que es lo que 
á él le gusta, por lo visto. 

Parece primo de D.* Emilia... 

Continuemos: 

«Quiero pugnar con el amor, y en vano 
Mi voluntad se agita y endereza 
Como la grama tras el pie tirano! jo 

Advierto á ustedes que esta admíraciÓD, 
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igual que las otras de los cuartetos, es del 
autor, que de todo se admira, 6 de todo quie- 
re que uos aduiiremos los lectores: hasta de 
las cosas más simples. 

«Humillas mi elación y mi fiereza...ji 

¡Fiereza! ¡Elación!... ¡Cómo se pone el hom- 
bre de perrerías y de arcaísmos! 
Acabemos. 

o Humillas mi elación y mi fiereza, 
Y resulto «n mi prez un vil gusano.. .n 
(Y vuelta allá oon la bestial cahezaj 

Así, varia dito. 
Y nada más. 






— Pero, diga usted... 

— ¡Ah, sí! Ya sé lo que me van ustedes á 
preguntar... Ustedes me perdonen... Se me 
había olvidado explicárselo... 

Que por qué he llamado al soneto de Díaz 
Mirón soueto purgante, ¿verdad?... 

Pues no es precisamente porque sea malo, 
que sí lo es, como ustedes han visto^ siuo 
porque está fechado en Jalapa. 
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' La coniposiciÓD, por decirlo así, que van 
ustedes á conocer se titula Noches de luna^ j 
su autor es Víctor Bocamonde, venezolano re- 
comendado, el cual parece como si se hubie- 
ra propuesto achicar á todos los que han usa- 
do hasta ahora imágenes disparatadas. 

Empieza así: 

«La tarde como un nardo languidece...» 

¡Figúrense ustedes qué semejanza podrá 
tener la tarde con un nardot 

(«La tarde como un nardo languidece...» 

Si, como parece natural, el languidecer de 
la tarde es oscurecerse, acabarse el día y em- 
pezar la noche, este languidecer no puede 
parecerse nada al del nardo, que aunque lau- 
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guidezca 6 se mareliite no se oscurece, se 
queda blanco lo mismo que antes* 
Continuemos: 



«La tarde co^mo un nardo languidece 
En un búcaro azul...» 



¡Ta escampa! que decía el otro, 7 llovía á 
cántaros. 

Porque, en primer lugar, no se sabe si el 
yate quiere decir que la tarde languidece 
como languidece un nardo en un búcaro azal, 
6 quiere decir que la tarde languidece en uu 
búcaro azul como languidece un nardo. 

Si quiere decir lo primero... ¡vaya un hipér- 
baton!... ¡vaya una trasposición salerosa! 

Si quiere decir lo segundo... ¡vaya una ima- 
gen! ¡vaya una extravagancia! 

¡La tarde languideciendo en un búcaro 
azul!... 

Que querrá el vate que sea el cielo, regu- 
larmente. 

Pero, vamos, ¡que el cielo convertido en 
búcuro de la tarde! ... 

Y todavía no hemos examinado más que 
verso y medio... 

Vamos adelante: 

«La tarde como un nardo languidece 
Bn un búcaro azul: el niveo astro 
Emerge de las sombras...» 
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Baeno; esto último quiere decir que sale 
la luna... Sigamos: 

« el niveo astro 

Emerge de las sombras y parece 
Cisne de luz en lago de alabastro.» 

¡Parecer esl Pero, vamos, que parezca. 
A otro cuarteto. 

«T al sacudir su cabellera blonda...» 

¿Quién, el cisne?... Los cisues no tienen 
cabellera, ni blonda, ni blanda... 

¿La lunaP... Tampoco la luna tiene cabe- 
llera blonda... Ni de otro color; pero, en fin, 
de tenerla, no sería blonda. ¿No acaba usted 
de decir que es un astro niveoy es decir, pare- 
cido á la nieve, es decir, blancoP-.. 

Del sol se suele decir figuradamente que 
tiene cabellera blonda, porque despide rayos 
que parecen rubios, dorados. 

Pero de la luna que no despide rayos, como 
que no tiene luz sioo prestada, pues no hace 
más que reflejarnos la que del sol recibe, no 
se dice que tenga cabellos ni se habla nunca 
de su cabellera. 

De modo que no sabemos de quién querría 
el vate que fuera esa cabellera blonda; pero 
no pudiendo ser ni de la luna ni del cisne, 
porque ni una ni otro la usan, la tal cabelle- 
ra viene & ser un falso testimonio. 
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¿A ver, qné más? 

«Y al saoTidir su cabellera blonda 
Sobre el inmenso piélago de brumas, 
Parecc.t 

¡Dios mío! ¿Qué parecerá?... Algún dispa- 
rate muy gordo; porque ¡son unos parecidos 
los que encuentra este hombre!... 

«Y al sacudir su cabellera blonda 
Sobre el inmenso piélago de bruma*, 
Parece que en el seno de una onda 
Deshace algún que^mb copos de espumas,^ 

¿No lo dije?... 

Una atrocidad tenía que ser; se me estaba 
asentando á mi. Pero no creía que iba á ser 
tan gi*ande. 

¡Cuidado con decir que un querub, des- 
haciendo copos de espumas en el seno de una 
onday se parece á la luna 6 al cisne cuando 
tienden sobre el piélago de brumas su cabe- 
llera blondal.,, 

ó viceversa... 

A más de que sobre no rastrearse en ma- 
nera alguna el parecido, sólo el suponer á uu 
querubín en el seno de una onda deshacien- 
do copos de espumas es ya un disparate... 

Tan grande como el suponer ¿ la luna ó al 
cisne de luz tendiendo su cabellera blonda 
sobre el inmenso piélago de espumas.»* 

Y ahora caigo en que, efectiva míen te, en 



ÜLTEAKABINOS lOl 

algo se parecen los dos términos de la com- 
paración de Bocamonde... En ser ambos dis- 
paratados. 

Vamos 6, otro cuarteto, 

«La negra maga despertó...» 

No traten nstedes de averiguar por aliora 
quién es la negra maga; porque no puede sa« 
berso tan pronto... y acaso no lo sabremos 
nunca. 

«La negra maga despertó... del velo 
En qae se envuelven sus facciones bellas; 
Como blancas campánulas del délo 
Surgieron vaporosas las estrellas.» 

¡Yamos^ que... llamar á las estrellas cam- 
pánulas del cielo!,.. 

Lo mismo las podía haber llamado desazo- 
nes. •• 

Y luego decir que las estrellas son vaporo- 
sas. •• 

Lo mismo podía haber dicho que eran in- 
felices. 

Adelante. 

«El lirio dniilanie de la noobe...» 

¿Que cuál es el lirio cintilante de la nocheP... 

{Cualquiera lo sabe!... 

jSe les ocurren ¿ustedes unas preguntas!... 
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El lirio.... cintilante... de la üoche... 

Nada... lo que es yo no adivino lo que 
pueda ser ese lirio cintilante. 

A no ser que acaso por el contesto, por los 
disparates consiguientes... 

«El lirio cintilante de la noolie 
Se hunde en un mar de vivida escarlata, „» 

Y cada vez lo entiendo menos. 

Porque... ¿qué mar de vivida escarlata pue- 
de haber por la noche, cuando todos los ga- 
tos son pardos, según el refrán conocido? 

Y quien dice los gatos dice los mares; que 
no dejan de tener con los gatos algún pare- 
cido, mayor que los que busca y encuentra 
el vate Rocamonde. 

Aunque no sea más que el de no tener, 
cuando no hay luz, color definido. 

Pero volvamos al lirio cintilante y al mar 
de escarlata vivida.., 

«El lirio cintilante de la nooLe 
8e hunde en un mar...» 

Miren ustedes que un lirio hundiéndose en 
un mar... de escarlata vivida,,, 

«Se hunde en un mar de vivida escarlata 
T es el abierto vaso de su broche...» 

A ver, á ver... Déjenme ustedes pala- 
dearlo... 

Y es... el abierto... vaso... de su broche... 
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Es decir, que el broche del lirio tiene na 
vaso... y el vaso del broche del lirio es... 

«Y es el abierto vaso de sn broche 
Yoloán qne llueve lágrimas de plata...» 

¡Dios de Israel!... ¡Pero cnanto desatino! 

Un lirio cintilante»., de la noche, lirio qne 
no es posible saber qué es, se hunde en nn mar 
de vivida escarlata^ qne tampoco se sabe qué 
mar pnede ser; j después de hundido el lirio 
en el mar de escarlata vivida^ resulta que el 
vaso abierto del broche del lirio es un volcán y 
que ese volcan Iluevey y lágrimas de plata 
nada menos... 

Rematado... loco rematado. 

«Y al alzarse...» 

Esto es bastiinte fto: y aUal... 

<rY al alisarse del fondo de la niebla. 
Impenetrable clámide del cielo...» 

¡Miren ustedes que esto también!... La 
nifibla una clámide... del cielo... 

Y aunque lo fuera, ¿por qué llamarla í mpe- 
netrnhlc?,,. 

«Y al alzarse del fondo de la niebla 
Impenetrable clámide del cielo...» 

Pero antes de pasar adelante querrán ns- 
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tedes Baber quién se alza del fondo de la 
niebla, ¿verdad? 

Pues no se sabe... A lo menos por ahora 
no se sabe. 

«Y al aUane del foado de la niebla 
Impenetrable elámide del cielo, 
Es la dnloe Desdémona que puebla 
De oarioias y luz 1& faz de Ótelo... t> 

jQué atrocidadj... 

Í?ero, i\u6 será eso que al alzarse del fon- 
do de la niebla, etc., es la dulce Desdémona 
que puebla..., etcP 

¿Será el lirio cintilante de la noche que se 
hundía poco hace en un mar de vivida escar- 
lata, j que el vaso abierto de su broche era 
un volcán que llovía lágrimas de plataP... 

¡Quiá! No se concibe. 

¿Cómo podía un lirio cintilante de la noche 
— que tampoco se sabe lo que es; pero, en fin, 
sea lo que sea — cómo podía un lirio cintilan- 
te de la noche, hundido en un mar de escar- 
lata vivida, y de cuyo broche el abierto vaso 
es un volcán que llueve, ser al mismo tiempo 
la dulce DesdémonaP... 

Y, sin embargo, del texto no se deduce 
otra cosa... 

Es decir, sí; se deduce que el Bocamonde 
este, ó es un burlón que se ha propuesto reir- 
se de los lectores amontonando desatinos, 6 
tiene el entendimiento trastornado. 
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Porque realmente sus versos hacen lecor* 
dar la quintilla famosa: 

He visto un burro volar, 
Y una torre andar á gatas, 
Y, en el medio de la mar, 
Un lobo asando patatas 
Para, á la noohe, cenar. 

¿Qué diferencia va de esto á estotro? 

«El lirio cintilante de la noche 
Se hunde en un mar de vivida escarlata, 
Y es el abierto vaso de su broche 
Volean que llueve lágrimas de plata... 

Y al alzarse del fondo de la niebla 
Impenetrable clámide del cielo, 
Es la dulce Desdémona que puebla 
De caricias y luz la faz de Ótelo... v 

jVerdad que el parecido entre los dos tro- 
zos es mucho mayor que los que al principio 
de su composición hallaba BocamondeP... 

Pero concluyamos. No nos falta más que 
el último cuarteto de la (n)ra, que dice: 

«Sobre el altar de trasparencia suma 
En que la negra maga se arrodilla...» 

Ya pareció otra vez la negra maga, que 
antes despertó y... desapareció como un re- 
lámpagOy sin decirnos quién ern. 

Y lo probable es que ahora haga lo mismo 

«Sobre el altar de trasparencia suma 
En que la negra maga se arrodilla...» 
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Haj que decir á Bocamonde que eso de 
arrodillarse en el altar tampoco está bien^ ni 
es de uso corrieute* 

Los altares no son para arrodillarse en 
ellos, sino ante ellos 6 al pie de ellos. 

Pero me parece que Eocamonde debe de 
entender poco de altares... Quizá no haya vis- 
to ninguno en su vida. 

«Sobre el altar de trasparencia suma^.n 

O de sumo ripio, que viene á ser igual en 
este caso... 

«Sobre el altar de trasparencia suma 
En que la negra maga se arrodilla, 
Cual hostia colosal heclia de espuma 
El astro blanco se levanta y brilla.» 

¡Bueno! Antes la luna era un cisne de luz.,. 
Después era un querub que deshacía copos 
de espumas en el seno de una onda... Ahora 
es una hostia colosal, hecha de espumas,,, j 
de plagios.. • 

Porque esto de comparar á la luna con la 
hostia que se levanta... se le ocurrió hace ja 
muchos años á Víctor Hugo. 

De él lo han plagiado otros vates moder- 
nos, como nuestro D. Gaspar Núnez de Arce, 
que dijo en el Vértigo aquello de 

«La luna, como hostia santa, 
Lentamente se levanta 
Sobre las olas del mar.» 
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Imagen qiia le fae maj celebrada, aunque iio 
era snja. 

Y de Víctor Hugo ó de D. Gaspar lo lia 
plagiado más tarde Bocamonde. 

Para que siempre sea Terdadera la frase 
que dioe... 6 puede decir que «no quita lo mo- 
dernista á lo plagiario». 

Y quedamos en que la única imagen acep- 
table en la composición de Bocamonde^ que 
es esa de la hostia^ no es suya, sino hurtada. 

Y un poco estropeada con el epíteto coló- 
salf que no la corresponde. 

Porque la luna no es hostia colosal á. la 
simple Tista. 

No es más que algo grande. 

Lo colosal son los disparates de Víctor Bo- 
camonde, 
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Por regla general, todas las poesías patrió- 
ticas suelen ser malas. 

Porque haj pocos hombres, en estos tiem- 
pos de grosero egoísmo individualista, que 
sientan el patriotismo verdadero, y poquísi- 
mos que además de sentirle sepan expre- 
sarle. 

Pero si siempre suelen ser malas las poe- 
sías patrióticas, la verdad es que yo no he 
leído ninguna que lo sea tanto como un so- • 
neto y nn himno á Sucre, publicados hace 
años en Caracas, 

El soneto lleva la ñrma de Antonio Ave* 
lado, el cual, después de ponerle por título: 
nA Sucre, en su primer centenario», comien- 
za ¿ patriotear en esta forma: 

«Genio deslumbrador del cielo arcano.,,^ 

¿Qué por qué ha de ser Sucre arcano del 
eielof 
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No lo sé. Del cielo... francamente, no lo sé. 

Ahora, el que sea simplemente arcano^ eso 
si sé por qué: porque hacía falta un conso* 
nante para el suelo americano» 

Que vendrá detrás infaliblemente. 

Como sé también por qué es Sucre genio 
deslumbrador, porque había que deslumhrar 
la vanidad de sus paisanitos. 

«Genio deilwnhrador, del cielo arcano...» 

Bueno; se me olvidaba decir que me parece 
que eso es disparatar bastante... para un 
verso solo... 

¡Comenzar un soneto á Sucre, llamándole 
en el primer verso genio deslumbrador, j del 
cielo arcano!... 

¿Qué dejará el vate para los versos si- 
guientes? 

Veámoslo poco á poco: 

«Genio deslumbrador del cielo arcano. 
Sólo Dios comprenderte ¡oh Sucrel pudo!« 

Copio las admiraciones tal como las ha 
puesto el vate Aveledo. 

«Sólo Dios comprenderte ¡oh Sncre! pndolt 

Lo cual es una barbaridad mxxj grande. 
Porque viene á ser como hacer Dios á 

Sacre. 
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Pnes como sólo Dios es incomprensible, y 
sólo de Dios afirma la doctrina católica que 
es incomprensible (ineomprensibilis est Deus) 
para todo el que no sea ^\ mismo Dios, re- 
sulta qne Áveledo pone á Sucre en la misma 
categoría de Dios, pues dice que sólo Dios 
pudo comprenderle. 

Hay que repetir: 

«Genio deslumbrador, del cielo arcano, 
Sólo Dios comprenderte ¡oh Suore! pudo! 
El hombre absorto te contempla j mudo...» 

¡Ahí!.... Lo mismo que se hace con Dios. 
Contemplarle mudo y absorto. 

«El hombre absorto te contempla y mudo, 
¡Oh! paladín del suelo americano, 
(Claro que para esto era el arcano,) 

Segundo cuarteto: 

«Austero corazón, noble y cristiano, 
Halló en ti la virtud glorioso escudo, 
Y en los horrores del combate rudo 
Emulo fuiste del valor romano.^» 

Vulgar y nada nuevo, sino muj oído; pero 
al cabo no disparatado como lo otro. 

Aunque la conjunción de valor -romano 6 
valorr^mano, que es como se lee, es bastante 
llura y bastante fea. 

Los tercetos dicen: 

«Mártir de Libertad,.. 9 
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Bueno... digo, malo; esto ya es una tonte- 
ría, porque Sucre no fue mártir de nada. 

T además el vate quería decir mártir de 
la libertad; pero como el la no le cabía en el 
verso, fue y le quitó, y en cambio, puso Li- 
bertad con ele grande, como si la Libertad 
fuera una diosa 6 algo así, cuando realmen- 
te no ha sido nunca más que una perdida. 

Hablo, por supuesto, de la libertad liberal 
á que alude el vate, no de la libertad verdade- 
ra, hija de Dios, que distingue al hombre de 
los brutos, y le sirve para merecer la gloria. 

Repita el Sr. Aveledo: 

«(Mártir de Libertad, es la corona 
Que tus sienes ciñó, sol refulgente 
Que tu heroísmo sin igual pregona.,.ii 

Esto ya vuelve á ser exagerado y tonto, 
porque ni la corona de Sucre podía ser sol, 
ni los soles tienen por oficio pregonar, ni 
nada. 

uY tus hazañas mt/, que la presente 
Edad tanto admiró, de zona en zona. 
Pasmo serán de la futura gente.» 

Otra vez vulgarote y un poco falso en lo 
del pasmo, porque no hizo Sucre cosas para 
pasmar á nadie, y menos á la futura gente, 
que ni sabrá que ha existido. 
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Pero más exagerado y más malo que el sone- 
to, cuyo autor Areledo siento de veras que se 
llame Antonio, es el himno de que ya hice men- 
ción, suscrito por un señor José Ignacio Lares. 

Hasta el título tiene en verso, aunque 
malo, pues dice así: 

«Himno al héro§ y magiitrado 
Antonio José de Snora.» 

¿Verdad que tiene un poco de gracia eso 
de «al hároe y magistradoiaf 

¿Qué falta haría decir que era también 
magistrado el héroeP 

Estos americanos creen que hay que de« 
cirio todo... 

Y gracias que Sucre no sería doctor, como 
lo son ahora todos los americanos que no son 
generales; pues si lo llega & ser, también nos 
lo encaja D. José Ignacio poniendo en el ró* 
tulo: Al héroe, magistrado y doctor.»., etc. 

Verdad es que en todas partes cuecen ha- 
bas; porque también acá nuestro D. Plácido 
Jove y Hevia, últimamente Vizconde de Cam- 
pogrande, hizo una vez, siendo director de 
la Tabacalera, un himno á Jovellanos (á tal 
héroe tal cantor), y también dijo de él todo lo 
que sabía. 

«Escolar distinguido en Henares, 
De SeTÜla jues recio j amado 
Consejero j ministro admirado,.,Ta 
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Etcétera, que nllá entí el himno aquel eu 
una (le mis tomas de AgbiuuIíCES, comenta- 
(lo y solfeado, bajo el título circunstaaeial de 
Nicotina literaria. 

Volviendo al de Sucre, que es el que tene- 
mos entre manos ahora, lector benévolo, has 
de saber que el coro canta lo siguiente: 

CORO 

«De América loa hijot 
Combaten sin pied<id»„» 

Donde se ve que el vate, sin querer y siu 
saber lo que dice, llama impíos á los ameri* 
canos. 

O no piadosos, que viene á ser lo mismo. 

«De América los hijos 
Combat#n iin piBdad, 
Llevando por enseña: 
O muerte ó libertad.» 

Eso no lo llevarían por enseña; lo lleva* 
rían por lema, 

Pero el vate Lares se conoce que no repara 
en pequeneces. 

Y pasemos á la estrofa primera, que dice: 

«La invicta Venezuela, 
Con bélica potencia,., m 

Malo, eso ya va malo; esas asonancias son 
muy feas y muy fastidiosas. 
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Aparte de lo prosaico j cursi que es tam- 
bién de suyo eso de la bélica potencia... y de 
lo ripio que es el invicta.», 

Okra vez: 

«La invicta Venezuela 
Con hilica potenoia 
La voz de independencia 
Intrépida lanzó...» 

Baeuo, ¿y á quién pertenece el adjetivo, 6 
más bien, el ripio ese de intrépida? ¿Pertene- 
ce á la invicta Venezuela que lanzó la voz, ó 
á la voz misma?... 

Porque todas estas cosas, aunque lo prin- 
cipal no importe un rábano, como sucede 
aquíy es bueno saberlas. 

Y como lo mismo puede ser intrépida la 
▼oz, que intrépida la invicta que lanzó la voz, 
DO sabe uno á qué atenerse. 

E^ito, además de ser toda la media octavi- 
lla vulgar y prosaica. 

Vamos á la otra media: 

«Y al eco estremecida 
La América altanera,..» 
Otra asonancia fiera 
El yate nos soltó. 

Ebtos dos últimos versos no son del himno. 
Ya lo habrán conocido ustedes, porque, aun • 
qu'j no me esté bien el decirlo, son algo me- 
jores que los del vate Lares, 
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La media estrofa del vate dice así: 

«Y al eoo estremeoida 
La América altanera, 
Alzando su bandera 
£1 grito repitió.» 

Lo cual no tiene nada do particular, ni de 
bueno, naturalmente. 

Aquí vuelve a cantar el coro aquello de 
que los hijos de América no son piadosos, 6 
no tienen piedad, 6 combaten sin ella, j... 

Estrofa segunda: 

<* Contra el altivo hispano...» 

Bueno; ja pareció el hispano... el altivo 
hispano... 

T gracias que el vate no le llame más que 
altivo. 

« Contra el altivo hispano 
En lid Bolívar cierra...» 

Lo cual no se sabe casi lo que quiere de- 
cir; pero desde luego se ve que entra en cam- 
paña otro personaje. D. Simón, el buen Don 
Simón, que era un pobre hombre, y que, se- 
gún cuentan, murió pesaroso de lo que ha- 
bia hecho. 

Por supuesto, sin saber lo que hacía, 

«Contra el altivo hispano 
En lid Bolívar cierra, 
Y el rayo de la gnerra 
Fulmina BÍn c^sar.i^ 
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Algo menos seria... 

Sin cesar precisamente... 

Bueno; ese sin cesar es un ripio como otro 
cualquiera. 

Ripios con que el vate tiene que ir suplien- 
do la falta de entusiasmo... y de motivos de 
entusiasmo. 

Porque las ganancias que ha tenido Amé- 
rica altanera con haber sacudido la domina- 
ción de España, 6 del altivo hispano^ como 
dice el vate, buenas están do contar. 

Ahora mismo está Venezuela en revolu- 
ción desde hace cerca de un año, revolución 
en que sus hijos se matan sin piedad unos & 
otros... Y sin trazas de que concluya. 

Y otro tanto la sucede á Colombia. 

Repítase: 

«Contra el altivo Lispano 
En lid Bolívar cierra, 

Y el rayo de la guerra 
Fulmina sin cesar, 

Inundam á la patria 
De sangre los torrentes...» 

También esto sería algo menos. Pero ya 
se sabe que siempre so exagera. 

«Inundan á la patria 
De sangre los torrentes, 

Y mil y mil valientes 
Be ven do quier rodar.» 



á 
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Este final de la... estrofa también es muj 
duro y inuj feo. 

Doquierrodar... 

Aparte de ser toda la estrofa, lo mismo 
qne la primera, vulgar y prosaica. 

Pasemos á otra: 

E$irofa a.* 
«El denodado Fáez...» 

¿Quién sería el denodado Páez? 
Bueno, un denodado cualquiera: lo mismo 
da... Vamos á ver qué hizo este denodado. 

«El denodado Páez, 
A lanza, fuego y sable... v 

Vamos, el hombre hacía á todo. 

«El denodado Páez, 
A lanza, tvL9go y sable, 
Indómito...» 

¡Ay!... ¡qué ripio!... 

Cualquiera hubiera creído que Páez tenía 
I astante con ser denodado^ y aun de sobra. 

Pero el vate Lares no opinó lo mismo. 

Es decir, yo creo que opinar sí opinaría; 
pero como no sabía qué decir en el tercer 
verso ni tenía con qué llenarle, determinó 
hacer á Páez, a más de denodado^ indómito^ 
que casi viene a ser lo mismo. 
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T todavía es de creer que no se despida 
con eso. 

No; todavía le ha de hacer alguna otra 
cosa. 

«El denodado Páe%y 
A lanza, fuego 7 sabU...^ 

Sable, también es asonante de Páe». 
Para que la estrofa tenga un defecto más... 
O para que no la falte ninguno. 

«El denodado Páea, 
A lanza, fuego y zable, 
Indómito, incantable,,,^ 

¡Vaya por Dios!... Ineamahle también... 

Otro ripio más. 

Porque no me negará el vate Lares que eso 
de ineamahle es un ripio. Después de haber 
dicho que Páez era denodado j que era indó- 
mito, iqxxi falta hacía añadir que era incnn- 
sableP 

Pues, ¡vaya un denuedo que tendría si se 
cansaba prontol 

«El denodado Páez, 
A lanza, fuego y salle, 
Indómito, incansable, 
Arrolla td español; 

Sujeto por la noolie...» 
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¿Quiéü era el sujeto por la noche, el afro 
liado español 6 el denodado PáezP 

«Sujeto 2>o»' la noche 
Sobre el ooreel acampa...» 



Bueno; pero tampoco se sabe el sentido de 
esei^or la noche,.. 

No se sabe si la noche es el sujeto de la 
oración puesta en pasiva, es decir, un ablati- 
vo con la preposición por, 6 si por la noche es 
un adverbio de tiempo. No se sabe si la noche 
es la que sujeta á... no se sabe tampoco ¿ 
quién, al español ó al denodado FáeKy 6 si es 
que los sujeta á cualquiera de los dos otro 
agente extraño durante la noche... 

No sabe nada... sino que este Lares es un 
ripioso de siete suelas. 

«Sujeto jjor la noche 
Sobre el corcel acampa, 
Y sigue en la ancha pampa 
La lid al nuevo sol.» 

Asi, con esta misma puntuación, ó coii 
esta misma falta de puntuación, lo pone el 
vate Lares. 

De modo que parece como que el denodado 
Páez, después de haber arrollado al español, 
sigue peleando contra el sol nuevo en la an- 
cha pumpa. 
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Aparte de todo eso, la estrofa no puede ser 
más infeliz en conjunto, ni más ripiosa, ni 
más pedestre. 

Vamos á otra. 



Estrofa 4.» 

«El genio de la guerra. 
Asciende á la montaña... j» 



¿Que quién es el genio de la guerra? ¡Ah! 
JO DO lo sé... ni es fácil saberlo. 

El himno está dedicado á Sucre, ja lo sa- 
ben ustedes: 

tHIMKO AL HÉAOE Y MA.QISTBA.DO 

ANTONIO JOSÉ DE SUCRE» 

Pero como luego el vate en la segunda es- 
trofa habló de Bolívar diciendo que fulmina- 
ba sin cesar el rayo de la guerra, j luego en 
la tercera estrofa habló del denodado Páez, 
que arrollaba al español sin cansarse nunca, 
todo ello sin haberse vuelto á acordar del 
héroe y magistrado Sucre ni del santo de su 
nombre; ahora, al hablarnos del genio de la 
gnerra^ que asciende á la montaría^ no sabe- 
mos si ese genio es Sucre, ó es Simón, ó es 
algún otro Páez ó Pérez más ó menos deno^ 
iadü^ incansable é indómito. 
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En fín, sea quien fuere, sígamost 
«El Genio de la guerra...» 

Advierto á ustedes que asimismo pone el 
vate Lares la palabra genio; así, con ge 
grande. 

«El Genio de la guerra 
Asciende á la montaña...» 

¡Cloro! En la pampa ja lo había arrollado 
todo el denodado Páez,., Así es que el Oenio 
de la guerra, si quería hacer algo nuevo, en 
la montaña tenía que ser, y para eso no tenía 
más remedio que ascender á ella. 

«El Genio de la guerra...» 

Sucre, ó quien fuese. 

«£1 Genio de la guerra 
Asciende á la montaüai 
Y el cetro de la España 
Quebranta en Bojacá....* 

Con lo cual creerán ustedes que no le que- 
daba ya nada que hacer; pero bien se equi* 
vocan. 

Porque el vate, por no tener ocioso al Ge- 
nio de la guerra, ó porque no se le acal^ tan 
pronto & él la materia del himno, hace toda- 
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via al consabido Genio entretenerse en unan 
cosas*. • 

Quedábamos en que 

«El cetro de la España 
Quebranta en Boyacá...» 

¿No es esoP Bueno, pues inmediatamente, 
¿qué dirán ustedes que hace el Genio de la 
guerra, 6 qué dirán ustedes que dice el ean* 
tor que haceP 

La cosa más rara del mundo. 

Verán ustedes: 

«Los hierros de su cuna 
Destroza en Carabobo...» 

¡En Cara-bobo había de ser!... Natural- 
mente. Una bobada asi, no podia hacerse 
más que en Cara-bobo. 

¡Yaya una acción digna de un Genio con ge 
grande!... Destrozar los hierros de su cuna... 

Ese no es un Genio.. • es un mal genio sim- 
plemente. 

Pero dejemos al vate Lares que se expli- 
que 7 termine la estrofa. 

«Lo€ hierros de su cuna 
Destroza en Carábobo 
T dice al ancho Globo 
Mi patria es libre ya.» 

Por donde se viene en sospecha de que lo$ 

9 
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hierroé de su cuna de que habla b1 vate, que- 
na él que fueran las «cadenas de su patria))^ 
no los enrejadillos de hierro que suelen tener 
las cunas de los niños... 

Pero... ¡cualquiera lo adivinaba! 

Y á todo esto nos hemos quedado sin sa- 
ber si ese Genio de la guerra que ascendió á 
la montaña y destrozó los hien^os de su cuna 
en Carabobo, fue Bolívar ó fue el denodado 
Páez ó fue Sucre en persona. 

Verdad es que no nos importa mayormente. 

Estrofa 5.* 

Vamos á ver la estrofa 5.^ 

«Y Sucre, de Bolívar 
Alumno el más glorioso...» 

¡Adiós con la colorada! ^ como dicen los aca- 
démicos que se dice familiarmente, aunqne 
yo, á la verdad, no lo he oído nunca* 

Antes Genio de la guerra, con ge grande, 
en el supuesto de que aquello del Genio re- 
zara con él, y ahora rebajado á la humilde 
categoría de alumno... 

Porque aunque sea alumno glorioso^ ¡ya 
hay distancia de alumno á Genio!... 

«y Sucre, de Bolívar 
Alumno el más glorioso, 
Secunda portentoso 
De América al titán...» 
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Es decir, al Simóo... Bolívar. 

Lo cual parece dar á entender que lo de 
Genio de la guerra, no lo decía el vate por 
Sucre, sino por Bolívar» 

Y en este caso Sacre tiene perfecto dere- 
cho á llamarse á engaño. 

Porque después de decirle el vate que el 
himno era para él... 

HIMNO áL HÉROB T magistrado 

ANTONIO JOSÉ DE SUCRE, 

va resultando que es para todos menos para él. 

Pues mientras á Bolívar l& llama titán y 
Grenio de la guerra, j á Páez le llama de- 
nod€UÍo, ineafisüble j hasta indómito ^ á él no 
le llama más que alumno^ alumno de Bo- 
lívar. 

Como no sea que le llame alguna otra cosa 
más adelante... 

Ya veremos... 

«T Siier«, d« Bolívar 
Alumno el más glorioso, 
Secunda portentoso 
De América al titán...» 

Nada, alumno y segundón de mala muer- 
te; porque dice que no hizo más que secun- 
dar á Bolívar. 

Yamos, que no servía para solo. 
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Segunda parte de la estrofa: 

«Deshace en el PichiaehA 
La hueste del tirano, 
Y firroja el yiigo hispcmo 
Al fondo del volcán...» 

¡El tirano! ••• 

Algo dieran los pobres venezolanos paeifi- 
cosy ahora que los están destrozando en gue- 
rra inicua las ambiciones de los aventureras 
que quieren ser presidentes, algo dieran por 
volver á aquella tiranía de España. 

Pero la ingratitud es un pecado muy gra- 
ve 7 muy horrible, y no podian menos de 
pagarle los que contra España le cometieron. 

¡Bien le están pagando! 

Arrojarían, como dice prosaicamente el 
tonto del vate, arrojarían al fondo del volcán 
el yugo de España; pero ¡pardiez! que no les 
han faltado yugos. 

Hoy, precisamente, rueda por todos los 
periódicos el siguiente parte telegráfico: 



«GENERALES FUSILADOS 

Panamá, 6 de Agosto. — Han sido fusila- 
dos los generales Suárez, Lacroix, Vidal y el 
coronel Lecana. 

Otros muchos jefes han sido condenados i 
varios años de presidio.» 
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Del que saldrán cuando triunfen sus ami- 
gos sobre los contraríos, y tendrán el gnsto 
de fusilar á los que ahora han fusilado á sus 
compañeros. 

Pero los que queden con yida seguirán es- 
cribiendo himnos contra el altivo hispano, que 
los redimió y los sacó de las tinieblas del 
saWajismo* 

Eitrofa 6,^ 

«D« oprobio j 8«rTÍd«ml)rft 
Al Ecuador redime.. .y> 

Si... dorrédime... ¡Qué oído tiene el vate! 

<fÁ Pasto, su yenoida 
Lé da con la victoria...» 

Esto tan oscuro nó debe de querer decir 
que $u vencida le dé á Sucre la victoria á 
pasto común, sino alguna otra cosa. 

Fasto con pe grande, sería alguna ciudad 
á la que venciera Sucre, y la diera luego con 
la victoria en las narices. 



«A Pasto, su vencida 
Le da con la victoria 
El fruto do su gloria, 
La dulce libertad.» . 



Bueno, que ía aproTecke, 
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E9trofa 7.* 
«Cadenas destraiando...» 

¿Otra yez?... ¿YolTeremoa á romper loa hie- 
rroa de la cana? 

«Cadenas destroaando» 
Al austro miinc{opasa...» 

¿Qué será el austro mundo? 

Pero, d& quién se lo vamos & preguntar? 
¿Al vate?... ¡Buena gana tendríamos de per- 
der el tiempo! El vate escribe lo que se le 
ocurre; y lo mismo que escribió al aUutr^ 
mundo, pudo haber escrito «al bajo vientre». 

«Cadenas destrozando 
Al austro mondo pasa, 
T en sacro fuego abrasa 
A la nación del sol...» 

Que tampoco sabemos cuál es... pero da lo 
mismo. 

«Encima de los Andes, 
' Ardiendo en valentía...» 
¡Ay, Dios! se quemaría 
Cual mecha de farol. 

T sigue la estrofa 8.% que viene á ser igual 
que las anteriores. 

«Resuena en Ayaouoke 
SI ruido de la guerra...» 
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Muy pobre y muy bajo. 

«T gime la alma tierra...» 

Pero, ¿por qué llama usted á la tierra 
alma, si se puede saber? 

¡Ah! ¿No se puede saber? Pues adelante. 

«Y gime la alma tierra 
Al fiero batallar. 

Redoblan los de España 
La lucha á sangre j muerte. 
(8e dice á sangre y/uego. 
No éUgas de otra suerte.) 
Mas contra Sucre el fuerte 
En vano es contrastar. 

¿Contrastar?.,, Vamos, el Tate no sabe tam- 
poco lo que es contrastar. 

¿Por qué no diría pelear, sencillamente?... 

Y entonces estaban iguales él y Sucre; por- 
que también es en vano pelear con el vate. 

No tiene enmienda. 

La estrofa novena comienza peor que las 
otras, con un verso octasílabo, que el vate 
quiere que sea heptasilabo comprimiéndole: 

«Anuncia alegre diana...» 

¿Yen ustedes cómo es octosílabo? 
Pues nada, el vate nos le quiere dar como 
heptasilabo, para lo cual hay que apretar 



I 



186 mipiof 

la ultima palabra hasta dejarla en dos sí- 
labas. 

« Annnoia alegre dia-na 
El triunfo del patriota...» 

Etcétera; que lo que resta de la estrofa no- 
vena 7 el principio de la décima es tan des- 
dichado, & lo menos, como las estrofas ante- 
riores... 

Y por último, despnés de decimos el vate 
que su héroe j magistrado llegó al 

«Soberbio Potosí.» 

Y su espada 

«iSfin mancha colgó alU», 

lo cual, lo de sin mancha, es un insulto para 
nn guerrero, termina lastimosamente la es- 
trofa undécima, que gracias á Dios es la úl- 
tima, diciendo: 

«Y América, ya libre, 
con trompa de la fama...» 

Quería decir «con la trompa», se conoce; 
pero el la no le cabía en el verso. 

qY América, ya libro^ 
Con trompa de la fama 
Modelo á Sítere aelamu...i 
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¡Aprieta!... A Sueracla,.» ¡Qoé dalzura 7 
qné armonía! 

«Y América, ya lihre, 
Con trompa de la fama, 
Modelo á Sucre aclama, 
Civil y militar.» 

Y administrativo... 



m 
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Nadie haj tan desgraciado que no tenga 
siqniera una gracia. 

Desde los famosos hijos de Maií-Ignacia, 
que la hacian de puro tontos, según dice el 
refrán, basta Pepito Canalejas, que se pasa 
de listo, y aun de socialismo, no hay nadie sin 
ella. 

Cada persona, cada corporación, cada pe- 
riódico, cada revista, cada población, cada 
entidad de cualquier clase y aun cada ente, 
tiene su especialidad, su cosa buena ó mala, 
en qué sobresale y por qué se distingue. 

Antiguamente, allá cuando aún no se acor- 
daban de nacerle á nuestro D. Práxedes nin- 
guno de los dos tupés, ni el de pelo ni el 
otro, había i^n cantal' que decía: 

«Para jardines, Granada; 
Para.pasdos, Madrid; 
Y para amtres, tus oJM 
Cua&do »• miran i mí.» 
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Andando el tiempo, no faltó ya quien, ins- 
pirado por la musa de los disgustos f amilia- 
reSy á imitación y semejanza de aquel can- 
tar, compusiera este otro: 

«Para tropas, Barcelona; 
Para jardines, Yalencia; 
T para dar desazones 
La picara de mi suegra, d 

Más tarde, cuando los ,antiguos modera- 
dos se estaban poniendo las botas, es decir, 
sacando el jugo ala desamortización religio- 
sa decretada por los progresistas, ramos, 
comprando casi de balde los bienes de la 
Iglesia que vendían aquellos borriquejot, 
hubo quien discurrió este otro cantar, se- 
mejante 4 los anteriores: 

«Para jardines, Granada...» . 

ó Yalencia; que de ambas maneras se solía 
decir, porque Yalencia y Granada siempre se 
han disputado la primacía en lo de los jar- 
dines. 

Como se la disputaban poco hace Moret y 
Canalejas en la dirección de las huestes fo- 
sionistas y en el cariño de Sagaata. 

«Para jardines, Yalencia; 
Sevilla, para el regalo; 
T para hacerse une rieo 
£1 partido moderad*.^» 
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Ahora que ya casi nadie se acuerda de 
amores, y las suegras han caído en desuso, 
j los moderados en el infierno, piadosamen- 
te pensando, y, en cuanto a desamortización, 
no está más que á medio madurar todavía 
la de los latifundos extremeños y andaluces 
que son resultados naturales de la de antes, 
se podría componer otro cantar, del mismo 
tipo de los tres citados, que dijera: 

«Para latas, don Benito (1); 
TaxA fiestas, don Alberto (2); 
T para sonetos malos 
La revista Bloqueo y Negro. » 

Porque... ¡cuidado que los suele traer ma- 
los de veras! 

Casi no publica número sin su soneto co- 
rrespondiente, y casi todos sus sonetos son 
malos. 

Bien entendido que si no quito el casi, no 
es porque algunos de sus sonetos sean bue- 
nos, sino porque algunos son peores. 

No parece sino que el Blanco y Negro ha 
heredado la exclusiva, 6 á lo menos la mitad 
de la exclusiva que venía disfrutando en esta 
materia La Ilustración Espafíola y Ameri- 
eana,m. 



(1) Pérez Galdót. 

(2) Ag>iiil«ra.. 
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El soneto de hoy va contra los brotes... 
verdes, que dice que renacen (aunque eso no 
es verdad, como veremos) y contra los ála- 
mos, y contra las vides, y, en general, con- 
tra toda la botánica. Se titula Paisaje dé pri» 
mavera, y está impreso en la esquina inferior 
de una plana donde hay nnas flores descolo- 
ridas y borrosas, y una cabra, y un chivo... 

Que lo mismo puede ser un gato... 6 una 
persona. 

Porque estas ilustraciones modernistas tie- 
nen eso, que no se suele saber á punto fijo lo 
que representan. 

Pero volvamos al soneto, que dice: 

<!^ Renacen al venir la primavera 
LoB brotes verdee de los troncos viejoe..,^ 

No señor, no renacen, señor ene (que así 
se firma el ultramarino, autor del soneto); ya 
le he dicho á usted que eso no es verdad. Los 
"brotes no renacen, pues antes no habían na^ 
cido. Los brotes nacen simplemente... 

Lo mismo que los sonetos de usted, que 
tampoco suelen pasar de simplezas. 

Si dijera usted que renace el árbol, 6 que 
renace la planta, que habiendo existido an- 
tes habían ya dejado de existir, habían sido 
cortados ó destruidos y vuelven á náoer de la 
misma raíz, no diría usted mal. 

Pero hablando, no del árbol ni de la plan- 
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ta, sino de los brotes, que antes no han exis- 
tido, no se puáJe decir que renacen. 

Tampoco está bien aquello otro del comen- 
zar del segundo cuarteto, donde dice: 

«De koja j de flor se cubre la pradera... o 

No, señor; eso no es verdad tampoco. La 
pradera suele cubrirse de yerba y de flores, 
pero no de hoja... 

A no ser que tenga muchos árboles; y en- 
tonces ya no es pradera. 

Si tiene tantos árboles que aparezca mate- 
rialmente cubierta de hoja, ya no es pradera, 
hablando con propiedad, sino arboleda. 

Y asi hay que llamarla. Pues cada cosa 
debe llamarse por su nombre; que para eso 
los tienen. 

Yamos adelante: 

«De hoja y de flor se cubre la pradera 
Y en los montes verdean á lo lejos, 
Al pie de los castaños j los tejos, 
La alegre vid y la sombrosa higuera...» 

¡Bueno está usted! 

En poesía, á verdad, anda usted flojillo y 
epitetero 6 adjetivador más de lo justo; pero 
lo que es en botánica, del todo no da usted 
pie con bola. 

¿Cree usted que es cosa fácil el ver juntos 
los castaños y los tyos? 
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Pues no, señor, no es fácil, ni apenas po- 
sible. 

Porque los tejos se dan en climas fríos y 
secos, a grandes alturas; de mil metros sobre 
el nivel del mar para arriba. Mientras que los 
castaños quieren clima templado y húmedo, 
y poca altitud; menos de quinientos metros. 

¡Ya ve usted, señor ene, si podrán ser ami- 
gos y contertulios unos de otros, como usted 
se figura! 

Y en cuanto á la alegre vid... excuso decir- 
le a usted que á pesar de toda esa alegría 
que usted y otros la han atribuido, no hace 
migas ni con los tejos ni con los castaños. 

Porque ni puede vivir en las altitudes y 
friuras de los tejos, ni la sientan bien las 
humedades y las sombras en que los castaños 
están á gusto. 

De modo que la agrupación esa de arboles 
y arbustos que usted forma, obedeciendo 
mancom uñadamente al capricho y al conso- 
nante, no puede estar más reñida con la Na- 
turaleza... 

Ni con Horacio. 

Quien al conceder á los poetas — no se dé 
usted por aludido, ¿ehP — quien al conceder a 
los poetas y á los pintores la licencia de quid- 
livet audendi, les puso un pero, una cortapi- 
sa, esta precisamente: la de no emparejar las 
terpientes canias aves, ni los eorderoB ewiloi 
tigres j ni... las vides con los tejos. 
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En fiD, señor ene, que está, usted en botá- 
nica á la misma altura, poco m¿s 6 menos, 
que doña Emilia Pardo en Zoología. 

Porque si ella supuso alas á la garduña y 
nos la pintó volando por los aires, usted pin- 
ta las vides y los castaños viviendo en amor 
j compaña con los tejos... 

Todo lo cual, lo de usted j lo de ella viene 
á ser hablar del arquitrabe. 

O de lo que no se sabe. 

Y no le quiero decir á usted nada de la 
sombrosa higuera, porque... no me gustan los 
higos. 

Verdad es que si pudiera vivir y viviera 
realmente esa sombrosa higuera donde usted 
la pone, en las altas umbrías en que viven los 
tejos, tampoco daría higos. 

Como ni los castaños en la vecindad de los 
tejos darían castañas... 

Bien que, para castaña^ el soneto de usted. 
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También hay allá, en no sé qué ciudad de 
América, otra revista que se titula Armonía 
literaria. 

Lo sé porque uno de los recortes mencio- 
nados al empezar este libro, contiene una 
poeda, 6 más bien una tontería en verso, que 
lleva el titulo de Intimas^ j debajo del título 
esta advertencia: 

«Especial para Armonía literarias 

Por cierto que mejor que armonía, la cua- 
draba á la tal revista llamarse algarabía, j 
mejor que literaria, iliteraria; porque de todo 
tiene lo que se lee en el recorte, menos de 
armonía 7 de literatura. 

Come que además de la poeeía, que va fir- 
mada por Aetolfo Paz, está fechada en Mara- 
oaibo, 7 es sosa 7 mala, por supuesto; con- 
tiene unos fragmentos en prosa, en los cua- 
Ifi sa introduce á la Yirtud hablando 7 
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diciendo que ael progreso es el último término 
y objetivo final de la creación». 

Esta gansada indisculpable da la medida 
del valor de la revista mencionada; pero si 
faltara algún dato para apreciar su falta de 
numen, aquí está la composición titulada 
íntimas. 

Que empieza: 

« Sentada á su escritorio 

Mi niña escribe, 
Pensamientos que el alma 

Puros concibe, 
A la bora en que el astro 

E*ey de la nocbe 
Sarje de hondos abismos 
En áureo coche. n 

Que no es áureo, sino plateado. Pero nada 
tiene de particular que el vate Astolfo con- 
funda los metales. 

¡Si no confundiera otras cosas! 

Aparte de que eso del áureo coche es ya 
muj viejo. 

Pero viejo y todo, los poetas cursis lo si- 
guen diciendo con referencia al sol: no á la 
luna, de cuyo brillo nunca se ha dicho que 
sea de oro, sino de plata. 

Y además, tampoco ésta bien aquello de 
«sentada á su escritorio mi niña eseribe)i. 

El vate Astolfo ha oído decir que uno está 
sentado d la mesay y cree que la misma cons- 



ÜLTBAMÁBINOS U9 

tracción del verbo sentar, sirve para todos 
los sustantivos. 

Bueno; siga el vate: 

<í¿Por qué escribe mi niña 
Tan pesarosa?. ..^^ 

¡A.h! ¿escribe pesarosa?... ¡Hombre! ¿Ten 
qué se lo ha conocido usted?... Díganoslo us- 
ted para que se lo conozcamos también los 
demás... Porque la verdad es que hasta ahora 
no lo habíamos notado. 

Ni usted nos había dicho que su niña es- 
tuviese pesarosa... 

Y convendrá usted conmigo, si quiere, y si 
no, es igual; pero creo que convendrá usted 
en que antes de preguntar por qué escribe 
tan pesarosa, era bueno haber dicho que lo 
estaba. 

Pasemos adelante: 

«¿Por qué escribe mi niña 
Tan pesarosa, 
Entre tímida y pura...Fj) 

¿Entre tímida y pura, dice usted...? 

¡No parece más sino que la timidez y la pu- 
reza son cosas contrarias, ó que tímida y pura 
son dos términos opuestos.,.! 

De ninguna manera ¡oh vate!, de ninguna 
manera. La niña puede ser tímida y pura: 
puede ser tímida en grado máximo, y com- 
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pletamente pora al misino tiempo. No haj 
necesidad de que sea entre tímida y pura. 

Ni siquiera posibilidad; porque precisa- 
mente la timidez y la pureza son dos cosas 
que no guardan entre si relación de distan- 
cia. De modo que no se puede decir que una 
mujer sea entre tímida y pura. Porque sería 
lo mismo que si dijéramos de un vate que es 
«entre mentecato y moreno». 

« jPor qué escribe mi niña 

Tan pesarosa, 
Entre tfmida y pnra, 

Triste y graciosa, 
Cuando todo en el mundo 

Diclia respira, 
Y ©n el viento hay rumores 

De blanda lirapjo 

¡Bueno! T porque haya en el viento rumo- 
res de blanda lira, ¿ya nadie va á tener pe- 
sares...? 

{Tiene usted unas cosas, vate Astolfo! 

Siga usted: 

«¡Misterio incomprensible...! * 

No; lo que es incomprensible es la tontería 
de usted. •• Todo lo demás se comprende con 
facilidad suma. La tontería de usted de que- 
rer encontrar misterio donde no le hay, es 
aquí lo único que no se comprende fácilmente. 

¿Por qué ha de haber misterio en qne U 
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niña esté pesarosa^ aun cuando todo respire 
dicha en ei mundo? 

Está pesarosa porque la dirige usted sus 
versos... Eso no es misterio: es mas claro que 
el agua. 

Vamos adelante: 

•¡Misterio incomprensible...!» 

Ya hemos quedado en que no hay tal mis- 
terio, ¿eliP 

« ¡Misterio incomprensible! 
Lo qne no ignoro 
Es qne escribe en nn álbum 
De hojas de oro...» 

¡Mentira...! 

Y mal verso también... 

Pero vamos, lo más grave del caso es que 
el regloncito ese último <vde hojas de oro», 
sobre no ser verso de seguidilla, tampoco es 
verdad. 

¿Cómo j con qué había de escribir la niña 
en unas hojas de oroP Lo más que se le puede 
admitir á usted es que las hojas del álbum 
donde escribía la niña pesarosa, si es que es- 
cribía, tuvieran el canto dorado. 

Y esto no es lo mismo que ser de oro. 
A ver que más: 

«Y en la portada leo: 

¡Tristes memorias 
De quien llora perdidas 

Sus murrias ¡floriaSrií 
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Tampoco esto es verdad, ó por lo menos, 
no lo parece. 

¿Cómo quiere el vate hacernos creer que la 
niña pusiera el título á su libro asi en versos 
malos y ripiososP... 

Para eso era menester que la niña fuera 
tan tonta como el vate. 

Y eso es muy difícil. 

No, señor, no; yo no creo que ninguna 
niña, por pesarosa que esté, llore pérdidas ni 
sienta perder las glorias ya muertas; porque 
después de muertas, ¿para qué había de que- 
rer conservarlas? 

Lo cual es decirle al vate que lo de muer- 
tasy después del perdidas, no es más que un 
ripio ignominioso. 

Y sigue el vate: 

«Joya que desde lejos 

Mi vista aloanza...» 

Pero ¿cuál es la joyaP... ¿el rótulo ripioso?... 
¡Pues vaya una joya!... 

¿Es acaso la portada?... ¿Es el álbum?... 
¿Son las glorias muertas y perdidas?.,. ¿Es la 
misma niña pesarosa?... 

¡Cualquiera lo discurre! 

Lo más inmediato á la joya es el rótulo; 
pero también es precisamente lo menos joya. 

En fin, sigamos leyeudo á ver qué se des- 
cubre; 
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c Joya que desde lejos 

Mi vista alcanza 
Como el rayo naciente 

De una esperanza, 
Quién pudiera leei'te 

Breves momentos...!) 

Vamos; ya se ha descubierto que la joya 
es el rótulo, 6 el álbum, 6 la portada; una 
cosa que se pueda leer, puesto que el vate 
c^esea leerla. 

De modo que ya sabemos que la joya no es 
lii niña, ni son las glorias perdidas y muertas 
además, ni... 

Pero siga el vate: 

«¿Quién pudiera leerte 

Breves momentos, 
Para saber de aquella 

Los pensamientos? 4) 

¡Hombre! ¡Con qué familiaridad trata us- 
ted á la niña! 

Para saber de aquella... los pensamientos. 

Así suele decir el marido hablando de su 
mujer con personas de mucha confianza.. • 
«Dijo aquella...» «Me encargó aquella.. ,n 

Y lo mismo la mujer hablando del marido: 
«Ya lo verá aquel...)) «(alentando con que aquel 
lio se oponga...» 

Mas dicho por un vate, con referencia á 
una niña pesarosa, de la cual ni siquiera es 
novio todavía, resulta demasiado familiar,,, 
j bajo. 
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Para saber de aquella... los pensamientos. 
A ver otra copla: 

«Tú, que eres el espejo...» 

Este tú debe de ser el álbum, 

«Tú, que eres el espejo 

Donde se asoma 
Con los ojoá del alma 

Blanoa paloma...» 

Tampoco esto está bien. 

Dentro de la expresión figurada pudo decir 
el vate que el álbum era el espejo adonde se 
asomaba el alma de la niña; pero no donde 
se asomaba con los ojos del alma. Con los ojos 
del alma es como hay que verla. 

Repitamos: 

« Tú, que eres el espejo 

Donde se asoma 
Con los ojos del alma 

Blanca paloma, 
Quisiera entre mis manos 

Yertc un instante...» 

¡Qué sintaxis también, Dios piadoso, qué 
sintaxis me gastan estos vates ultramarinos!... 

Tú, que eres el espejo..., quisiera verte... 

Como acusativo, un nominativo.,. 

Es lo mismo que si yo le dijera al vate As- 
tolfo: (íTú, que eres un poeta muy ripioso, ie 
voy a pegar una zurra...» 

Ko 86 dice iúf vate, se dice á ti..f 
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<cA ti, que eres el espejo, etcétera... quisie- 
ra verte entre mis manos...» 

Y no como usted dice: 

«Tú, que eres el espejo 

Donde se asoma 
Con los ojos del alma 

Blanca paloma, 
Quisiera entre mis manos 

Verte un instante, 
Por oontar los latidos 

De un pecho amante... <> 

Donde, aparte de la mala sintaxis, tampo- 
co se ve que haya mucha sindéresis. 

Pues parece que lo que el vate quiere ver 
un instante entre sus manos, ja no es el áU 
bum, sino la niña. Porque lo otro, lo de con- 
tar los latidos del pecho con sólo tener el ál- 
bum entre las manos, es demasiada figura. 

Y continúa el vate, cada vez con mayor 
desgracia; pues ya cerca de lo último se 
ari*anca en esta forma: 

« ¡Oh, niña de mi mente, 
la soberana; 
De mis negros pesares 
íntima hemuma,,.» 

¡Vamos, hombre!... ¡Mire usted que luioer 
á una niña hermana de los negros pesares!... 
Me parece que eso es llamarla negra, des- 
graciada, insufrible y todo lo malo que se 
puede llamar á una persona... 

Y luego llamarla heí*mana íntima es otra 
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barbaridad mayor, porque do hay hermanos 
íntimos. 

Usted, señor vate, ha oído hablar de ami- 
gos íntimos, y cree que el epíteto vale lo mis- 
mo para los hermanos;, pero se equivoca us- 
ted en eso, como en otras muchísimas cosas. 

Los amigos pueden ser íntimos 6 no serlo. 
De modo que, al hablar de un amigo, no está 
demás decir que es íntimo, si lo es realmen- 
te. Pero los hermanos no pueden ser más 
que hermanos. 

Es decir, pueden ser hermanos carnales, ó 
medio hermanos, ó hermanos en religión, ó 
hermanos políticos, 6 hermanos de leche... 
Pero no hermanos íntimos, sino solamente 
hermanos, dentro de cada una de las clases 
indicadas. 

Hepitamos la invocación: 

'íjOli, niña de mi mente...» 

Y esto de llamar á una niña así, niña de 
mi mente, también es nuevo... 

Y malo, por supuesto. 

Se ha dicho hasta ahora «niña de mi alma», 
«nina de mi corazón», «niña de mi vida». Pe- 
ro «niña de mi mente...» 

Bueno, adelante: 

«¡Oh, niña de mi mente, 
la soberana; 
De mis negros pesares 
íntima hermana; 
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Bien me dioen tas ojos, ' 

Que á mares lloran, 
Las ocnlias tristezas 

Qne te devoran... 
Yo también con la sangre 

que gota á gota...^^ 

¡Mal, muj ma)! Esa asonancia de las gotas 
con el devoran del último verso de la segui- 
dilla anterior hace pésimo efecto... 

«Yo también con la sangre 
Qne gota á gota 
Del fondo de mi herida 
Caliente brota...» 

¡Hombre, por Dios y por todos los santos...! 
Si brota no será gota á gota, j si es gota á 
gota mejor fuera haber dicho destila, 6 haber 
empleado algún otro verbo análogo que de- 
notara lentitud y escasez; porque brotar, con 
aplicación especialmente á los líquidos, de- 
nota prontitud y abundancia no muy compa- 
tibles con lo de gota d gota,,. 

Lo que hay es que usted no sabe lo que es 
brotar, y páreciéndole á usted que gota á gota 
era buen consonante para brota, colocó usted 
la gota y el brota en los finales de dos distin- 
tos versos, sin reparar en la contradicción ó 
en el desatino. 

Acabemos: 

«Yo también con la sangre 
Qne gota á gota 
Del fondo de mi herida 
Caliente brota, 
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£n la portada: 
Bbcxjbkdos de un posta 
Paba su amada.» 

Asi, con yersalitas ]o pone el vate; pero ni 
ann así se ve la consecuencia. 

¿Qaé tiene que ver el que los ojos de la «ni- 
ña de su mente» la sóberanaf la ahermana ín- 
tima de los negros pesares», llorando á marea 
(ya será algo menos) le digan al vate que la 
devoran tristezas ocultas..., qué tiene que ver 
esto con que el vate también tenga álbum j 
baga la majadería repugnante de escribir en 
él con la sangre que brota... gota á gota (ma- 
nera nueva de brotar) del fondo de su herida: 
recuerdos de un poeta para su amada?... 
Nada. 

Cuando uno lee aquel nyo tamhiénn después 
de haber leído lo de las tristezas de la niña, 
cree uno que el vate va á decir: 70 también 
lloro; 70 también esto7 triste; 70 también B07 
devorado por las tristezas ocultas..., etc. 

Pero no ha7 tal cosa. 

El vate se contenta con decir: t(To también 
escribiré con sangre...» 

Y como de la niña no se dice que escribie- 
ra con sangre, resulta que el también... tam- 
bién está de sobra. 

Como el gota d gota 7 como toda la compo- 
sición... 

Y hasta el vate. 
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¡Cuánta tontería será bneno qne haya di- 
cho otro yate llamado Pimentel, j además 
Coronel, á propósito, 6 más bien á despropó- 
sito de un escollo...! 

Hay que advertir que el tal vate es venezo- 
lano y que dedica su composición, ó lo que 
faere,á César Zumeta, que regularmente será 
otro vate al símil, y en fin, que la composi- 
ción titulada El escollo, es un verdadero esco- 
llo literario, digo, iliterario, donde se estre- 
llan la razón, el buen sentido, el buen gusto 
y todas las demás cosas buenas. 

Verdad es que esto último no era menes- 
ter advertirlo, porque ya lo verán ustedes. 

Principia el vate Pimentel y Coronel, di- 
ciendo: 

^Traa la trémula, curva...» 

Principio que ya es bastante malc. 
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Porque ese tras-lastre,., es feo y duro. Pero 
no hay que parar tan pronto. 
Adelante: 

«Tras la trémula curva que levantan 
En su vaivén las olas, 
A veoes oomo un náufrago parece 
Que forcejea con la mar rabiosa,,.!^ 



¡Bueno!... Digo, malo... Porque esto de la 
mar rabiosa 6 mairabiúsa también es mnj 
duro y muy feo. 

¡Tienen un oído estos vates, aun siendo 
Pimenteles y Coroneles... que más bien pa- 
recen furrieles ó rancheros 6 cualquier otra 
cosa baja!... 

¡Cuidado con el vate!... ¡Lamarrrabiosa!... 
Podía muy bien haber dicho /iino«a, que era 
un adjetivo menos impropio para la mar, y el 
verso entonces hubiera resultado menos des- 
apacible. 

Pero nada; estos vates asi, siempre se van 
á lo más malo. 

Continuemos. 

Quedábamos en que 



« Tras la trémula curva que levantan 
En su vaivén las olas 
(Y en estas olas creo que estaría 
Menos mal una coma; 
Pero éstos pobres vates inconscientes 
JSaéktéií U'puñtUfxMnfMimr'&sobrmí) 
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A veces como un náufrago parece 
Que forcejea con la mar rabiosa, 
Que se sumerge en los rugientes vórtices 
Que en la extensión se borra...» 
(Parece que es la mar quien se sumerge 
Y luego no es la mar, es otra cosa.) 

Sigamoa á ver en qué para eso. 
«Mas luego surge súbito...» 

Bueno; era el escollo que parecía náufra- 
go el que se sumergía en los vórtices ru- 
gientes y se borraba en la extensión,,. 

Por cierto que esto de borrarse en la exten- 
sión no sé JO bien lo que quiere decir; pero 
probablemente el vate no lo sabrá tampoco. 

Adelante. 

«Mas luego surge súbito 
Y cual faro de somhras,.,r) 

¡Aprieta, manco!... que te alcanza un cojo... 

¡Y cual faro de sombras!... 

¡Miren ustedes que llamar á un escollo 
faro de sombras! 

¡T tanto como se ha reído la gente de aquel 
capitán instructor de quintos que definía la 
media vuelta á la izquierda diciendo que era 
lo mismo que media vuelta á la derecha!. •• 

Y eso que aquel infeliz añadía: «Sólo que 
es todo lo contrario.» Pero el vate ni aun 
eso. 

No hace más que llamar faro al escollo; 

U 
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bueno, faro de sombras y j sigue tan cam- 
pante: 

«Y cual /aro de 8ombras.,.ii 

YamoSy que no me negarán ustedes que es 
una ocurrenoia peregrina... ¡Llamar á un is- 
lote que apenas se ve porque está a flor de 
agua, /aro de sombras!,,» 

Por ese sistema podría el vate llamar a los 
hornillos que se emplean para poner piso a 
las calles, soles de asfalto,,, j podría cualquie- 
ra llamarle á él «Zorrilla pedestre» 6 «Dante 
insulso», ó cualquier otra cosa por el estilo. 

Veamos qué más cosas llama el vate al 

escollo. 

o Mas luego surge súbito 
Y cual/aro de sombras. 
Como negra pirámide de hierro 
Sobre lo verde de las aguas flota...» 

Esto de la pirámide negra, j de hierro por 
añadidura, también es otra barbaridad; por- 
que un escollo que, como dejo dicho, ha de 
estar á flor de agua, apenas descubierto unas 
veces, y otras veces del todo cubierto, y si 
no, no es escollo, no puede parecerse nada á 
una pirámide, ni negra ni blanca. 

Y sigue el yate diciendo: 

«Escollo formidable 
Del Océano aparición menstruosa, 
Allí se quiebran con fragor los vientos...» 

No es verdad. 
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En un escollo no se pueden quebrar los 
Tientos, ni con fragor ni sin él... 

Los vientos pueden quebrarse con fragor 
en una roca que se levante mucho sobre la 
superficie de las aguas. Pero esa roca en que 
se puedan quebrar los vieutos no se llama 
escoUo, 

¿Cree el vate que toda roca que se alza en 
el mar es un escollo, aunque sea más alta que 
la Giralda de SevillaP... 

«Esoello formidable...» 

Bueno; formidable sí se le puede llamar; 
no porque sea grande y alto, que es lo que se 
entiende comúnmente por formidable^ sino 
por el miedo {formido) que se tiene de nau- 
fragar en él. 

«Escollo formidable 
Del Océano aparición monstruosa, 
Allí se quiebran con fragor los vientos 
Qne de playas remotas 
Yi«nen trayendo los salvajes himnos,. .a 

Que no sé por qué han de ser salvajes pre- 
cisamente... 

Unas veces serán salvajes y otras civili- 
zados. 

Figúrese el vate que los vientos que han 
de traer los himnos al escollo vienen de las 
remotas playas... de Venezuela... ¿Se atreve- 
rá el vate á llamarlos salvajes entonces?... 
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Siga usted. 

«Allí la es]^urxLa, fúlgida 
Que el oleaje forja, . . o 

Esto de forjar la espuma tambiéu es un 
poco... disparatado. 

Se conoce que el vate Pimentel no sabe de 
cierto lo que es forjar. Pero no sabiendo eso 
ni otras muchas cosas, ¿quién le manda me- 
terse en honduras? Hubiera empleado un ver- 
bo más general, de esos que sirven para 
todo. Hubiera dicho, verbigracia, aque el 
oleaje forma», con lo cual no perdía nada el 
verso j desaparecía el desatino. 

¡Qué afán de echar á perder las cosas! 

«Allí la espuma fúlgida...íi 

También este epíteto es un poco atrevido; 
pero pase. 

«Allí la eaj^umsk fúlgida 
Que el oleaje /or/a, 

Al rudo golpe oon que estalla unisono 
Eternamente en la escarjpada roca,,,» 

¡Dale con la roca escarpada!... ¡Es que está 
pesado!... 

Vamos más adelante: 

«Allí el pulpo insaciable, 
Engendro horripilante de la sombra, 
Halla su húmeda gruta, y en la ineroia 
De su calma espantosa.,.» 

Bueno; j ¿por qué ha de ser espantosa pre- 
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cisaniente la calma del pulpo? Vamos á ver... 
¿Cree el vate que para liacer buenos versos 
no hay más que poner epítetos á troche- 
moche? 

Pase que el pulpo fuera insaciable y hasta 
horripilante j si se quiere, Pero lo de llamar 
húmeda á la gruta del pulpo, ya no está bien. 
Primero, porque de su peso se cae que, es- 
tando la gruta en el mar, tiene que ser hú- 
meda por fuerza, y huelga decirlo; de modo 
que es un ripio aquel húmeda. Y además, el 
húmeda, precedido del pronombre sw, resulta 
duro de pronunciar y estropea el verso. «Su- 
húmeda,.,)} 

«Allí el pulpo insaciable, 
Engendro horripilante de la sombra, 
Halla su húmeda gruta, y en la inercia 
De su calma espantosa 
Sueña con el furor de las borrascas, 
Con seres muertos 5 con naves rotas,..» 

Me parece que esto de presentarnos al pul- 
po soñando, ya es abusar un poco... ¿No le 
parece lo mismo al vate...? 

T sigue: 

«Allí la nave que arrojó al esquife...» 

La primera impresión es de que la nave 
fue la que arrojó... T la segunda también... 

Se necesita leer el verso siguiente para 
sospechar que acaso la nave sea la arrojada, 
y otros dos versos más para saberlo de cierto. 
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Y habrá de convenir el vate en que esto de 
escribir de modo que el lector entienda al 
revés las cosas, no es una perfección ni ma- 
cho menos. 

(fAWi la nave qne arrojó al esquife 
Corriente tormentosa 
Se abate, y deja en las agndas piedras 
En mil-pedazos sns deshechas lonas,..» 

En mil pedazos deshechas sus lonas, ha- 
bría querido decir el vate. Pero como así no 
había verso, acudió el vate á la trasposición, 
que le resultó infelicísima. Como que parece 
que la nave llevaba ya deshechas las* lonas, 
sus deshechas lonas, antes de tropezar con el 
escollo. 

Esto, aparte de que en un escollo no sne- 
len romperse las velas de la nave; se la sue- 
len romper la quilla, los costados, etc., pero 
no las lonas. 

El vate, sin embargo, dice que 

«Se abate y deja en las agudas piedras 
En mil pedazos sns deshechas lonas» 
Como un blanco sudario en los sombi'íos 
Y abiertos brazos de una cruz marmórea^.p 

O granítica, que para el caso sería lo mis- 
mo. ¿Por qué habrá de ser precisamente 
marmórea (no siendo por el asonante) la cruí 
de los sombríos y abiertos brazos para que re- 
sultara bien la comparación del sudario blan- 
co y de las lonas? 
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Comparación que resulta una sosada, des- 
pués de todo; porque siendo blancas las velas, 
¿qué remedio tenían más que parecerse á 
un sudario blancoP 

Naturalmente. Como una sábana se pare- 
ce á otra. 

T ahora viene el golpe final, que es de lo 
mejor que puede darse. 

Verán ustedes: 

«Y alma de aquel escollo...^ 

Vamos á ver cuál es el alma... ¿Si será el 
pulpo, el bribón del pulpo soñador de que el 
vate nos habló antes?... 

«Y aliita de aqnel escollo, 
Aladas ilusiones de la roca...» 

¡Caracoles! ¡Una roca que tiene ilusiones... 
aladas, j que al mismo tiempo que son aladas 
ilusiones de la roca son alma del escollo!... 

Esto es el disloque, como dice la gente de 
los barrios bajos... 

«Y alma de aquel escollo, 
Aladas ilusiones de la roca, 
Allí también sobre la negra sirte...» 

Que es la misma roca j el mismo escollo 
con otro mote... 

«Y alma de aqnel escollo. 
Aladas ilusiones de la roca, 
Allí también sobre la negra sirte 
Hicieron las gaviotas 
El nido de su amor...» 
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}Sí! ¡Buena verdad!... No lo crea usted, 
vate, no lo crea. Las gaviotas no hacen el 
nido de su amor, como usted dice, en un es- 
collo, descubierto a veces cuando baja la ma- 
rea, y cubierto otras veces por las aguas, 
como usted mismo le pinta cuando dice: 

«Que se sumerge en las rugientes vórtices, 
Que en la extensión se borra. 
Mas luego surge súbito... o 

¿No ve usted que si anidaran las gaviotas 
en un islote así, barrido por las olas y aun 
cubierto á ratos, las olas se llevarían los 
nidosP 

No; las gaviotas, que no son tan tontas 
como usted se figura, suelen posarse un rato 
en el escollo cuando las olas le dejan libre; 
pero anidar no anidan allí, anidan en las ro- 
cas de la orilla del mar, 6 en las de dentro 
del mar, con tal que sean bastante altas para 
que el agua no las cubra nunca. 

Esto á cualquiera se le alcanza, excepciÓQ 
hecha de algún vate que otro. 

Bueno; quedamos en que no es verdad que 
las gaviotas hagan el nido de ^t aynor ni nin- 
gún otro nido en el escollo^ y siga usted. 

«Y alma de aquel escollo, 
Ilusiones aladas de la roca...» 

¡Ah! Se me olvidaba decir á usted que eso 
de llamar á las gaviotas alma del escollo por- 
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que se posen en él de vez en cucando es una 
simpleza, y lo de llamarlas además ilusiones 
aladas de la roca porque vivan en ella es una 
extravagancia muy grande, una majadería, 
mejor dicho. 

¡Suponer que la roca tiene ilusiones y que 
esas ilusiones son las gaviotas!... 

¡Vamos, hombre! Hay que ser más formal, 
Sr. Pimentel; aun escribiendo en verso, hay 
que ser más formal y no soltar semejantes 
desatinos. 



«Y alma de aqnel escollo, 
Aladas ilnsiones de la roca, 
Allí también sobre la negra sirte 
Hicieron las gaviotas 
El nido de su amor fJJna mentira 
Es lo que dice usted, como una loma 
O un poquito mayor) y en él saludan 
Las tempestades qne el espacio azotan 
Las blancas velas que á lo lejos pasan...» 

Todo palabrería tueca y sosa 

Qne no servirá nunca para nada, 

Ni es poesía, ni arte, ni da gloria; 

Mas tenga usted en cuenta, vate incauto, 

Y nunca olvide usted, que las gaviotas 

No anidaron jamás en el escollo. 

Sino en las altas cimas de las rocas. 



Ya ve usted, Sr. Pimentel, y Coronel y 
todo, qué cosa tan fácil es hacer versos sin 
decir desatinos. 
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NUEVOS PROYECTILES 



(A Mariano de Cavia.) 

¡Pobres boere! 

Como si no tuvieran bastante con resistir á 
las huestes y á las crueldades británicas; 
como si fueran poco mortíferos los campos de 
concentración j las colonias de prisioneros; 
como si no fueran sobradamente destructores 
los fusiles ingleses de repetición y los caño- 
nes de tiro rápido (no á la Weilevianay como 
los nuestros, sino de verdad), y las balas 
dnn-dun, y las granadas... don don cargadas 
con los explosivos más poderosos, llegó un 
día en que comenzaron á sufrir nuevos dispa- 
ros con proyectiles nuevos, mucho más terri- 
bles que todos los conocidos. 

Y ¿sabes, Mariano, de dónde partió aque- 
lla agresión alevosa? 

¡ Ah! Esto es lo más triste... De donde me- 
nos lo podían esperar los pobres boers: de 
esta infortunada patria nuestra á quien todos 
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los injustamente oprimidos han sido siempre 
tan simpáticos, 

¿Que si es posible, me preguntas? 

¡Vaya si es posible! Como que desgracia- 
damente es un hecho innegable. 

Y toda la culpa la has tenido tú. 

Sí, querido Mariano, tú has tenido la culpa 
de la mayor contrariedad que últimamente 
afligió á los pobres boers, y que fue, á mi 
juicio, la que les obligó á firmar la paz con 
los ingleses; tú, que tienes ocurrencias dia- 
bólicas... 

Entusiasmado con una de las mil hazañas 
heroicas de los boers, y echando de menos un 
poema ó siquiera una oda que dignamente la 
celebrara, dijiste... ¿no te acuerdas?... di- 
jiste un día en El Impareial en letras titula- 
res: LOS POETAS DUERMEN. 

¡Buena la hiciste! 

¡Como hay Grilo, que la hiciste buena! 

Los POETAS DUERMEN... 

¡Sí, dormirían!... ¡Qué habían de dormir, 
hombre!... 

Es decir, los poetas puede ser que dormie- 
ran, no digo que no dormirían..., si es que, 
después de haber enterrado á Zorrilla y á 
Campoamor, nos quedaba alguno... 

Pero los poetastros, los malos versificado- 
res siempre están más despiertos que el de- 
monio, que no duerme nunca. 

Así es que, apenas el periódico llevó. tu 
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acusación por todos los ámbitos de España^ 
quisieron los que se creían acusados desmen- 
tirte, y comenzó á caer sobre los valientes y 
sufridos boers una verdadera lluvia de... so- 
netos, más mortíferos y devastadores que las 
famosas granadas de melinita... 

Como lo oyes, hombre. Creyendo buena- 
mente que lo de poetas iba con ellos, en cuan- 
to se oyeron los versificadores ripiosos argüir 
de durmientes, cada cual hizo parapeto ó ba- 
tería de un periódico ilustrado, ó sin ilustrar, 
y empezaron el tiroteo con ardor digno de 
mejor causa. 

Y como seguían y seguían disparando so- 
netos ¡qué crueldad, Mariano amigo! y no 
llevaban trazas de acabar tan pronto, es cla- 
ro, los pobres boers, que aun cuando no su- 
pieran mucho castellano, sabían lo suficiente 
para no ser del todo invulnerables al soneto 
ripioso y para no dejar de sentir su influjo 
maligno; los pobres boers, entre los que había 
muahas almas delicadas y de buen gusto, no 
pudieron resistir la granizada y aceptaron la 
paz á toda prisa, para que nuestros vates no 
siguieran disparándoles sonetos laudatorios 
BÍ haciendo estragos en el campo de la poe- 
sía... 

¿Pero tú no oíste el tiroteo? ¿No te ente- 
raste de la calidad de los proyectiles?... 

Pues deja, que te voy á enseñar dos de los 
primeros disparados, que no llegaron á hacer 
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explosión, y recogidos de entre la maleza li- 
teraria de un periódico, han venido á mi po- 
der casualmente» 

Uno fue disparado desde las ventanas del 
Blanco y Negro por un tal Francisco de Espi- 
nosa, a quien no tengo el gusto de conocer, y 
es de esta figura: 



i LOS BOESS... 



Ya ves ¡oh Mariano! que la puntería no 
puede ser más descarada. 

Asi, directamente: 1 los boebs. 

Y después... fíjate: 

«Genios y musas de la eterna gloria. 
Venid á iluminar la mente mia...it 

¡No pide poco el hombre! Que los genios y 
las musas de la eterna gloria vengan á ilumi- 
nar su mente ó la mente suya.,, 

Y luego... para nada. Ya verás. 

Aparte de que no se sabe si esa eterna glo- 
ria es la que esperamos los cristianos, en la 
cual no hay musas, ó quiere ser la vana glo- 
ria mundana, la cual no es eterna. 

Sigamos a ver: 

«Genios y musas de la eterna gloria. 
Venid á iluminar la mente mía, 
Y en alas de la hermosa fantasía y/ 
Cantaré de los boers la viotoris.» .^ 
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En alas precisamente. 

Como ves^ el vate no quiere cantar sino 
volando. 

Ferg ¿quién le habrá dicho á él que su fan- 
tasía es hermosa? 

Pues no sé por qué se me figura á mí que 
BO hay nada de eso. 

Lo que me parece, en cambio, es que el 
vate debe de ser muy presumido y muy apa- 
ratoso. 

Como que, para un simple soneto, hace su 
invocación en forma, como si fuera á cantar 
todo un poema épico. 

Y es claro, ya ha invertido un cuarteto en 
la invocación...; conque, á poco que se descui- 
de, se le va todo el soneto en ella y ¡adiós 
canto! 

Dejémosle que siga: 

«Acuden en tropel á mi memoria 
Los antiguos recuerdos que en un día 
Hicieron con los hombres de valía 
Las páginas brillantes de la historia...» 

Y á todo esto, ya el vate ha concluido am- 
bos cuartetos sin cantar todavía ni una pala- 
bra de la victoria de los boers. 

Todo se le ha ido al hombre en preám- 
bulos... 

Digo, en disparates. 

Porque ¡cuidado que disparata de tieso! 

¡Hasta nos quiere hacer creer que las pá- 
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giuas brillan tes de la historia se hicieron en 
un día! 

Y además dice que se hicieron con los hom- 
bres de valía, en vez de hacerse con tinta j 
papel. 

Y afirma que las hicieron los recuerdos, en 
lugar de hacerlas los cajistas... 

¿Verdad, Mariano a migo, que es disparatar 
a destajo? 

Pero ¿quién será el director literario del 
Blanco y Negro, que publica estas cosas?... 

¿Que dicen por ahí que es Pepe Eoure?... 

No hagas caso; debe de ser una calumnia. 

Eoure es j)ersona de buen gusto, y no podía 
admitir tales mamarrachadas. 

Yo no lo creo, aunque me lo juren. 

Seguramente habrá allí quien mande algo 
más que él, sabiendo mucho menos*. • 

Pero vamos á los tercetos de Espinosa, á 
ver si al fin canta.ó qué hace. 

«Indomables, intrépidos j fieros, „ít 

¡Bueno! pues ahora, en lugar de cantar 
parece que riñe. 

Porque no otra cosa que el principio de una 
riña semeja esa gorgozada de epítetos, dos de 
ellos asonantes y alguno casi que injurioso. 

Digo, me parece que ¡eso de llamar fieros á 
los boers, cuando se estaban pasando de ha- 
manos!... 
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El vate se conoce que quiso decir valien- 
ces**« 

Pero oigámosle: 

«Indomables, intrépidos j fieros , 
Vosotros mis valientes africano8...3 
Ni de nsted ni afrloanos yerdaderos... 

Mas no, éste no es el tercer verso de Es- 
pinosa; éste le hice yo sin querer, pensando 
3n las inexactitudes ó dígase en los ripios del 
precedente. 

El terceto entero de Espinosa es como 
sigue: 

«Indomables, intrépidos y fiaros. 
Vosotros, mis valientes africaríos, 
Regáis con vuestra sangfre los senderos, í> 

¡Hombre! ¿Los senderos precisamente, y 
precisamente nada más que los senderos?... 
También regarían los caminos, y las tierras 
labrantías, y los matorrales. 

A lo que es cuenta, el vate este cree que los 
boers andaban siempre por los senderos como 
laB cabras. 

Y concluye: 

«De ITapoleón y César sois hermanos... x> 

¡Qué atrocidad! Y ¡qué verso tan largo, al 
mismo tiempo! 

Porque debo advertir al vate que no se 

xa 
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dice Napolóriy asi, en tres silabas, sino Na-po- 
le-6n, en cuatro. 

Sin qne valga citar el ejemplo de Sarna- 
niego, que dijo, queriendo hacer dos versos 
octosilabos: 

«A nn horrible león vencicS: 
Otro león que el cuadro vio...» 

Porque estos dos versos no son realmente 
de ocho silabas, sino de nueve; lo cual quiere 
decir que para de ocho son muy malos, y los 
malos ejemplos, sean de quien fuesen, no de- 
ben citarse ni seguirse... 

El mismo Samaniego, en la misma décima, 
usó la palabra león con su prosodia propia y 
natural, es decir, con dos silabas, en este 
otro verso: 

«No fue león el pintor o 

Pero, en fin, el caso es que el vate Espino- 
sa conduje diciendo: 

«De Napolón j César sois hermanos, 
Y el espíritu ardiente de guerreros...» 

¿El espíritu ardiente?... ¿Será el espíritu de 
vino?... 

A lo menos, si no lo es, lo parece; porqne 
siendo el espiritu de vino un espirito que 
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arde»., pues espíritu ardiente; llamémoslo 
hache. 

A más cíe qne el espíritu de vino rebaja- 
do se llama agua- ardiente; de manera que 
también por aquí se ve la conveniencia del 
nombre. 

Lo que hay es que si el vate quiso decir 
realmente que el alcohol era lo que hacía á 
los boers soberanos del mundo, fue injusto en 
demasía; porque los boers tienen fama de 
sobrios j morigerados. 

A ver si acabamos el terceto: 

«De Napólom y César sois hermanos, 
Y el espíritu ardiente de guerreros 
Del mundo entero os hace soberanos...» 

¡Háganoslo usted bueno!... ja que el sone- 
to no le haya hecho usted así — le podrían de- 
cir los boers al vate. 

No se lo dirán, porque nunca aspiraron á 
titnto como á ser soberanos del mundo, y 
ahora ya, menos. 

¡Ay! Con volverlo á ser de las fértiles ori* 
lias del Vaal y del Orange, se verían conten- 
bisimos... 

Con tal de que les dejaran en paz lospoe- 
\as... con letra bastardilla... 



*** 
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¿Ves, amigo Cavia, el daño que causaste 
con aquello do los poetas duermen? ¿Ves 
lo que hiciste con haber despertado la perni- 
ciosa actividad de los poetastros de nuestra 
tierra?... 

Pues todavía como que no has visto nada, 
porque el otro soneto es peor, si cabe. 

T eso que no es de un vate vulgar y des- 
conocido, como este Espinosa, con ó sin Mon- 
teros, lo cual para lo de mal poeta no alza ni 
baja, sino que es de un vate académico, del 
malogrado Emilio Ferrari. 

¿Te acuerdas de Ferrari?... De aquel mu- 
chacho tan guapo, tan simpático y tan inte- 
ligente que vino de Valladolid hará veinti- 
cinco años... 

Y te advierto, Mariano amigo, que si le 
llamo malogrado no es porque se muriera de 
joven, pues no se ha m uerto aún, y Dios le 
dé muchos años de vida; sino porque de joven 
ingresó en la Academia, que viene á ser lo 
mismo, y no sé si diga que es peor todavía 
que morirse... 

Pues sí; de seguro te acordarás de Emilio 
Ferrari, de cuando nos leía su poema Pedro 
Abelardo, con algunas otras composiciones, 
y todos decíamos que era un joven que pro- 
metía... 

Bueno, pues nada, no ha cumplido nada... 

Los académicos, ya se sabe, aunque pro- 
metan, no cumplen nunca. 
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A no ser que sean académicos como Co« 
melerán y otros asi, que tampoco prometen 
de jóvenes más que barbaridades» 

Estos son los que cumplen siempre... 

Pero verás, verás el soneto de FeíTari. 

La dirección es: Al pueblo boeb. 

Y en cuanto le enfila, dispara diciendo: 

«Ejemplo insigne de viril eonstancia...» 

¿Buen principio, eli?... 

En un solo verso, en cuatro palabras, dos 
epítetos vulgares, gastados y superfluos, dos 
verdaderos ripios... 

«Ejemplo insigne de viril constancia 
La magnitud homérica revistes...)} 

¿Verdad que es feo y pobre? 

No encuentra el vate otra cualidad que 
predicar del pueblo boer más que la magni' 
tíMÍy que, entrañando principalmente la idea 
de tamaño 6 volumen, resulta falsa; porque 
el pueblo boer, materialmente, es muy pe- 
queño. 

¡Cuánto más propio y más poético hubiera 
sido decir grandeza! 

Lo que hay es que esta palabra no llenaba 
el verso... 

Además, el adjetivo homérico puede ser 
aplicado á un poema, á una entonación, has- 
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ta á una hazaña, comparándola con las que 
Homero cantó aunque no las realizase; pero 
no puede ser aplicado a un pueblo. 

Y luego el verbo revestir tampoco está ahí 
á la altura de las circunstancias. 

La segunda mitad del cuarteto no es me- 
jor, sino que guarda analogía con la primera. 
Véase la clase: 

«Y en esta vieja sociedad subsistes 
Cual resto vivo de tu heroica infancia.» 

Pedestre y bajo todo ello. 

Impropio y pobre el verbo subsistir. 

Inadecuado el sustantivo sociedad. 

Impropio también y falso el adjetivo Ae- 
roica aplicado á la infancia del pueblo boer, 
que en ella no fue más que agricultor labo- 
rioso. 

Y luego una simpleza aquello de cual resto 
vivOy etc., y todo el verso último; pues aparte 
de lo despreciativo de la palabra resto, no 
tiene nada de particular que el pueblo boer 
sea resto vivo de su infancia... 

Lo mismo le pasa al vate y á cualquiera: 
todo el que vive 6 existe, ó subsiste, es resto 
vivo de su infancia hasta que se muere. 

Pero veamos el cuarteto entero: 

«Ejemplo insigve de viril constancia 
La magnihid homérica revistes, 
Y en esta vieja sociedad subsistes 
Cual resto vivo de tu heroica infanoia,« 
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¿Quiéa nos había de decir, amigo Cavia, 
qae aquel joven poeta del Pedro Abelardo ha- 
bía de hacer, andando el tiempo, cuartetos 
tan desdichados j tan malos como éste? 

Seguramente no lo hubiéramos creído 
nunca. 

Pero eso es lo que tiene la Academia... In- 
fluencia mortal. Entrando en aquella casa... 
¡adiós poesía!... 

Y buen gusto, y sentido comua, y todo. 
Segundo cuarteto: 

«Resistir sin desmayo ni arrogancia 
Por tu derecho como tú resistes...» 

Y van tres consonantes, que son tres se- 
gundas personas de presente de indicativo: 
revistesy (subsistes, resistes,,. 

Así... variadito. 

«Resistir sin desmayo ni arrogancia 
Por su derecho, como tú resistes, 
Es renovar en nuestros días tristes. 
Los días de Sagunto y de Numancia»!» 

{Qué nuevo es esto de «los días de Sagunto 
y de Numancia!» ¿Verdad? 

Lo menos habré yo leído ese verso de 

« Los días de Sagunto y de Numancia» 

unas veintisiete veces... y media. 

No creas que lo de la media es una exage- 
ración ó una broma. 
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No: es verdad. 

Porque la última vez que he empezado á 
leer ese verso, en el soneto de Ferrari, ya no 
le he podido acabar... 

Los tercetos dicen: 

«Si en nuestro tiempo miserable hubiera.,.» 

Al primer tapón... miserable hubiera, 6 mi- 
serablubiera,,. 

¡Qué unión de voces tan acertada y tan 
dulce! 

Y es que la Academia endurece también y 
estropea el oído de los que entran en ella. 

Porque bien sabido es que Ferrari, en sus 
verdes abriles, no hubiera puesto al final de 
un verso esas dos palabras juntas: miserable 
hubiera. 

Con sinalefa y todo: mi(terablubie7'a. 

«Si en nue&tro tiempo miserable hubiera 
Un hombre como Byron, todavía, 
De alma en su tedio.».i6 

¿Qué será esto de aalma en su tedio»? 
Parece algo así como a calamares en su 
tinta». 

Vamos á ver: 

«Si en nuestro tiempo miserable hribiera 
Un hombre como Byron, todavía, 
De alma en su tedio generosa y fiera, 

!blj uniendo á la acción la poesía.. a« 

/ 
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El^ no digo que no, qnizá lo hiciera; 
Pero lo que es nsted, ;qné tontería!... 
Usted, como académico, á fe mía, 
No hace ni hará otra cosa 
Que unir prosa á la prosa 

Y ripio al ripio, un día y otro día. 

Porque ¡cuidado que es prosaico el souc- 
tillo! 

«Si eu uuestro tiempo miserable hubiera to- 
duTÍa un hombre como Byron, de alma gene- 
rosa y fiera en su tedio,,,}) 

Ya lo ves, Mariano: eu cuanto se les- quita 
á los versos la forma externa, si exceptúas lo 
de en su tedio, que es lo peor, todo lo demás 
parece prosa corriente, aunque mala. 

Veamos los dos tercetos juntos y acabados: 

«Si en nuestro tiempo miserable hitbiera 
TJn hombre como Byron, todavía. 
De alma en su tedio generosa y fiera. 

Él, uniendo á la acción la poesía. 
Por ti en tus campos á morir corriera 

Y tu causa muriendo cantaría.» 

Claro que así, leídos de un tirón, no son 
mejores que antes. 

Porque siempre les quedan el tniserablubie- 
ray el alma en su tedio y el jpor ti en tus,., 6 
portientus, que es como se lee, y que es otra 
belleza de primer orden. 

Y «hora, visto lo visto, ¿volverás, mi que- 
rido Mariano, á despertar á los poetan? 



186 BXFIOS 

¡No, por Dios, no! Déjalos dormir... Mejor 
están durmiendo... 

Posdata. — Si me preguntas, amigo Ma- 
riano, por qué mezclo en este mantón de Ri- 
pios ULTBAMAKiNOS los sonetos de dos va- 
tes peninsulares, te diré que por razón del 
asunto á que están dedicados, ó sea por la 
naturaleza de las víctimas; porque fueron dis- 
parados contra los boers, que, morando en el 
África Austral, desde que se hizo la cortadura 
del istmo de Suez, son ultramarinos en toda 
la extensión de la palabra. 



XIII 



Anda por Venezuela un Libro de lectura en 
varios cuadernos, de los cuales el señalado 
con el número 2 ha venido por casualidad á 
mis manos, si es que se puede llamar casua- 
lidad á la fina atención de un amigo. 

Y como el tal cuaderno número 2, forma- 
do con trozos escogidos de obras de escrito- 
res americanos, contiene muchos versos ri- 
piosos, que prueban lo malos poetas que son 
sus autores, y al mismo tiempo el mal gusto 
del coleccionador, voy á entresacar y presen- 
tar algunas muestras con los correspondien- 
tes comentarios, para escarmiento y ense- 
ñanza. 

Lo primero que me chocó en el susodicho 
Libro de lectura fue el título, un tanto pero- 
grullesco; porque de lectura suelen ser todos 
los libros. 

Libro de lectura. „ ¡No, que será de comes- 
tibles!. •• ¡Qué cosas tienen algunos litei-atos! 

Y después también me chocó, por lo malo, 
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natural mente, un soneto con el título bastan- 
te largo y en verso de seguidilla. 
De esta figura: 

cA UNA MI^A LLORANDO 

por unas flores.» 

«Soneto. 

«f Apenas niña, y el intenso duelo 
Te llena el corazón de sinsabores...» 

¿Que esto así solo no tiene sentido, dicen 
ustedes? 

Claro que no; ni con lo que sigue tampoco. 
Porque lo que sigue son estos dos versos: 

«Y mil gotas de llanto, los fulgores 
De tus ojos enturbian con un vélo,i^ 

Y aquí, punto final. 

De manera que ya ven ustedes cómo estos 
versos últimos de nada sirven para la inteli- 
gencia de los dos de antes. 

«Apenas niña, y el intenso duelo 
Te llena el corazón de sinsabores...» 

Para entender esto de alguna manera hay 
que suplir entre las dos primeras palabras 
un verbo, la segunda persona del presente de 
indicativo del verbo ser: «Apenas eres niña.» 

Pero aun así tampoco se entiende bien; 
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porque no se sabe si llama el vate «apenas 
niña»^ á la aludida, porque todavía no lo es 
enteramente, 6 porque hace poco que lo es, ó 
porque ya va dejando de serlo. 
¡Apenas niña!... 



«Apenas niña, y el intenso dnelo 
Te llena el corazón de sinsabores, s 



Tampoco esto último está bien. Aun pres- 
cindiendo de lo de apenas niña, tampoco está 
bien lo que sigue. 

Porque el duelo intenso no llena el corazón 
de sinsabores. 

Al contrario, los sinsabores son los que 
llena de duelo el corazón. 

Pero el vate Tovar... porque este vate, au- 
tor del soneto 

«A nna niña llorando 
Por unas flores», 

se llama Pantaleón Tovar, y es mejicano; el 
vate Tovar tiene especial afición á decir las 
cosas al revés, porque sin duda le gustan más 
al revés que á derechas. 

Por eso continúa su soneto diciendo: 

«T mil gotas de llanto, los fulgores 
De tus ojos enturbian con un velo.» 

¡Mentira! 



i 



190 BIPI09 

Los enturbiarán con llanto, es decir, por 
sí mismas, las mí/ gotas, aunque alí^unas me- 
nos serán regularmente; pero no con un velo. 

¿Dónde habían de ir las mil gotas por el 
velo para enturbiar con él los fulgores de los 
ojos de la apenas niña? 

Nada; que no se le puede creer nada á este 
vate. 

En el segundo cuarteto sigue hablando 
con la apenas niña y la dice en un verso vul- 
garote y cursi: 

«Quien te hace padecer insulta al cielo...» 

Y después de este verso pone puntos sus- 
pensivos y pregunta á la apenas niña todo 
esto que sigue: 

«f(jPor qué lloras?... ¿Qué anhelas?... ¿Quieres flores?» 

Estas tres preguntas, bien claro se ve que 
son tres ripios. 

La primera desde luego estaba de más, 
porque ya la había contestado el vate en el 
título del soneto. 

¿No nos ha dicho allí que el soneto iba de- 
dicado 

«A una niña llorando 
Por unas flores?* 

Pues habiéndonos dicho ya eso al empezar, 
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¿qué necesidad tenía luego de preguntar á la 
apenas niña por qué llora? 

¿Por qué ha de llorar?... Por unas flores. 
¿No lo ha dicho usted antes? 

Y sabiendo ya que la apenas niña lloraba 
por unas flores, ¿qué necesidad tenía tam- 
poco de preguntarla qué anhelaba?... 

Pues, naturalmente, anhelaba otras flores; 
y la pregunta segunda es otro ripio. 

T otro ripio es también la tercera. ¿Quie- 
res flores? 

¡Claro que las querrá! ¿Qué necesidad tie- 
ne el vate de preguntárselo, habiendo dicho 
ya que lloraba por ellas? 

Quedamos, pues, en que las tres preguntas 
que forman el segundo verso del segundo 
cuarteto son tres ripios; y vamos adelante: 

«Pues yo te las daré...» 

Pues déselas usté. 

T mejor era que desde luego se las hubiera 
usted dado sin entretenerse á preguntarla. 

«Pues yo te las daré; ¡pero no llores!...» 

Así, entre admiraciones, pone el pe^'o no 
llores el vate. 

«Pnes yo te las daré; ¡pero no llores!... 
No llores, alma mía...» 



I 
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Me parece que bastante era decirla no llo- 
res una vez, aunque fuera sin admiraciones. 
De modo que ese segundo no llores viene á 
ser otro ripio... ¡Y las admiraciones no digo 
nada! 

Pero reproduzcamos el cuarteto junto: 

«Qnien te hace padecer, insulta al cielo... 
¿Por qné lloras?... ¿Qué anhelas?... ¿Quieres flores?... 
Pues yo te las daré; ¡pero no llores!... 
No llores, alma mía; y si en el suelo...» 

¡Adiós con mil diatres! 

El pobre vate no pudo llenar los cuartetos 
con un pensamiento solo, ni con dos comple- 
tos, ni con tres, ni con cuatro... y tuvo que 
meter á lo último un cacho de otro. 

Que acabará de manifestar 6 desarrollar 
luego en los tercetos, lo cual es cosa muy 
fea, porque denota mucha pobreza de numen. 

Vamos á ver en qué para. 

« ; y si en el suelo 

No hallas quien bese la nevada seda 
De esa tu frente que al amor convida... 9 

¡Qué ha de convidar, hombrel 
¡Mire usted que una frente de seda convi- 
dará bien al amorl 

« ; y si en el suelo 

No hallas quien bese la nevada seda 
De esa tu frente que al amor oonvida, 
Si no hay en él quien abrazarte pueda...» 
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¡Qaé tonterías dicen algunos vates! 

Por supuesto^ que ese pueda final debía ser 
quiera^ para que la cosa tuviera sentido, aun- 
que malo; pero como el quiera no es conso- 
nante de seda... 

Verdad es que también podía el vate, en 
vez de hacer de eeda la frente de la apenas 
niña, habérsela hecho de madera, lo cual no 
era más impropio, ni tanto quizá, j enton- 
ces ya podía haber dicho quiera en lugar de 
pueda, sin daño de la rima. 

¡Ah!, y es de advertir que ese él del último 
verso copiado, «si no hay en él quien abra- 
zarte pueda», no es el amor, como á primera 
vista parece, y como pide la sintaxis... 

A la cual, teniendo que habérselas con va- 
tes de estos, lo mismo la da pedir que no pe- 
dir, porque nunca la conceden lo que la co- 
rresponde. 

Ese él es el suelo que quedaba ya allá atrás, 
á una legua. 

«Si no hay en eí...i> 
Es decir, en el suelo. 



«Si no hay en él quien abrazarte pueda, 
Yen á mi seno...» 



¡Hombre, hombre!... ¿Pero usted tiene 
seno, yate?... 

is 
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Verdad es que ja me encontré en otra oca- 
sión con otro vate que tenia regazo... O por 
lo menos creía él que le tenía. 

«Ven á mi seno; y beberé, mi vida...» 



¿Qué querrá beber este insensato?... 



XIV 



En el mismo Libro de lectura que anda pox' 
Venezuela, me he encontrado con una poesía 
de Andrés Bello, muy larga, aunque no muy 
poesía, titulada La Oración por todos» 

Me parece haber dicho ya en otra ocasión 
que Andrés Bello, á quien tienen los ameri- 
canos todos y especialmente sus paisanos los 
de Venezuela, en gran predicamento, era un 
pedante, que de todo quería entender y de 
todo hablaba y escribía con tono doctoril, y 
hasta hacía versos dándose aires de gran poe- 
ta, de lo cual, sin embargo, no tenía más 
que los aires que él se daba. 

Gomo prueba de que Bello no era poeta, 
sino un mal versificador, he citado ya en otro 
libro (1) unos versitos de su traducción de la 
oda de Horacio O navül en donde nos pone al 
sol metiéndose por la noche en una alcoba 



(1) En el titulado: Dbs^tjrozos litekílAIOS. 
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como un huésped de á dos pesetas, pues dice 
á la nave: 

oQne tu nombre famoso 
En reinos de la Aurora, 
Y en donde al sol recibe 
Su cristalina alcoba... í> 



Imagen por cierto desdichadísima para in- 
dicar el Occidente. 

También he citado el hecho de que en su 
silva A la Agricultura en la zona tórrida, para 
dar consonante a la yuca no tuvo inconve- 
niente en presentarnos á la patata educando 
ásus crías, pues dijo: 

«Para tns hijos la j^oeera palma 
Sn vario fendo cría, 
T el ananás sazona su ambrosía; 
Su blanco pan la yuca, 
Sns rubias pomas la patata educa.n 

Disparate que, aparte la fuerza del conso- 
nante, no puede tener otra explicación que la 
ignorancia de lo que significa el verbo educar, 
que no es criar materialmeote, y que ni en so 
sentido usual puede emplearse así, ni tampo- 
co en su sentido etimológico, porque precisa- 
mente la patata no saca á luz sus tubérculos, 
sino que los cría debajo de tierra. 

Bueno, pues la poesía titulada La araciín 
por todoSy no me hará mejorar la opinión 
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[icerca de Andrés Bello como poeta; porque... 
7erán ustedes: 



«Vé á rezar, hija mía. Ya es la hora 
De la conciencia j del pensar profundo...» 

¿La hora de la conciencia?... ¿A. qué hora 
llamaría el presuntuoso vate hora de la con- 
ciencia? 

De la conciencia son todas las horas, pues 
á todas está obligado el hombre á tenerla j 
á vivir y obrar concienzudamente. 

«Yé á rezar, hija mía. Ya es la hora 
De la conoiencia y del pensar profundo; 
Cesó el trabajo afanador, y al mundo 
La sombra va á colgar su pabellón.i> 

Bueno: por eso de que «eesó el trabajo» po- 
demos ya venir en conocimiento de que la 
hora de la conciencia para el Sr. Bello es la 
noche... Si hubiera dicho «la hora del examen 
de conciencian^ se hubiera podido entender 
más pronto. Pero, en fin, entendido. 

Lo que no se entiende ni pronto ni tarde 
es eso otro de que «al munde la sombra va a 
colgar 8U pabellón}). 

¿Qnó sera eso?... ¿Qué querrá decir?... 

¡La sombra va á colgar su pabellón al 
mundo!... 

¿El mundo será el clavo?... ¿De quién será 
el pabellón?... ¿Del mundo ó de la sombra?... 
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Nada... no es posible averigaar nada, ni 
entender nada..., sino que la expresión es udu 
tontería por cualquier lado que se la mire. 

Otra media octava: 

«Sacude el polro el árbol del camino...» 

¿A quiénP... ¿A quién sacude el polvo el 
árbol?... ¿Al camino?... ¿Es que sacude el pol- 
vo del camino el árbol?... ¿O es que se sacude 
á sí mismo el polvo que se le sube del cami- 
no?... ¿O es que del camino es el árbol?... 

«Sacude el polvo el árbol del camino 
Al soplo de la noche...» 

¡Ah! Pero entonces no es el árbol el que 
sacude el polvo, es el soplo de la noche el 
que sacude el polvo al árbol. 

Lo cual, además de estar dicho al revea, 
porque lo derecho era decir: «sacude el polvo 
al árbol del camino el soplo de la noche»; 
además de estar dicho al revés, no suele ser 
verdad tampoco. A no ser que el soplo de la 
noche sea un cierzo fuerte, que entonces 
puede ser. Pero si se trata de una simple 
marea un poco más fresca que la del día, 
que es á lo que se suele llamar soplo de la 
noche, ésta no sacude el polvo á loa árboles. 

Tamos á otra octava: 

«¡Mira!...» 
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Bueno, que mire. Pero me parece que para 
mandar á la niña mirar, no se necesitaba es- 
cribírselo con admiraciones. 

A no ser que tan estupendo sea el espec- 
táculo... 

« ¡Mira! su ruedo de cambiante nácar 
El Occidente más y más angosta...^ 

Aparte de que la claridad que se ye al 
Occidente después de puesto el sol no sue- 
le parecer de nácar, ni cambiante ni fijo, y 
aparte de que no es un ruedo, sino un medio 
ruedo, y aparte de que el verbo angostar no 
es muy propio que digamos para aplicado á 
un semicírculo que se disminuye, repito que 
para mandar á la niña mirar eso no era ne- 
cesario decirla: ¡Mira! con tanto aparato. 

La otra media octava: 

«Para la pobre cena aderezado 
Brilla el albergue rústico, y la tarda,,,"» 

¿Que qué es la tardaP... — No lo sé toda- 
vía... Probablemente será un consonante. 
Pero esperen ustedes á que lea el otro verso, 
á ver si se descubre... 

Además, claro que el albergue rústico no 
suele brillar, ni aunque esté aderezado^ que 
tampoco lo suele estar para la pobre cena... 

Porque una cena pobre no necesita muchos 
aderezos. 
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Y de todos modos serían éstos de la cena, 
y no del albergue. 

«Para la pobre cena aderezado 
Brilla el albergue rústico, y la tarda 
Vuelta del labrador la esposa aguarda,,,^ 

¿Ven ustedes como la tarda era un conso- 
nante?... Un consonante a aguarda j no otra 
cosa... 

Es decir, otra cosa es también: un epíteto 
de la vuelta. T siendo un epíteto innecesario, 
es, por consiguiente, un verdadero ripio. 

Y un ripio muy feo, por estar colocado 
solo, al final de un verso, precedido de la con- 
junción y, de manera que parece otro sustan- 
tivo como el albergue, regido también del 
verbo brillar, como el albergue... rústico. 

La tercera octava: 

«Brota del seno de la azul esfera 
Uno tras otro fúlg^ido dia7nanie..,x, 

Llama diamantes á las estrellas, lo cual en 
sí no tiene nada de particular; pero verán us- 
tedes las consecuencias que nos trae... 

«Brota del seno de la azul esfera 
Uno tras otro f úlg'ido diamante; 
Y ya apenas de un carro vacilante 
Se oye á distancia el desigual mmor...» 

Ya ven ustedes... Por haber llamado dia- 
mante á la estrella que al oscurecer aparece 
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en el cielo, ha tenido que introducir en es- 
cena un carro y llamarle vcunlanteyj decir que 
su rumor es desigual y que se oye á distancia ^ 
todo lo cual es puro ripio, j todo para que el 
carro, siendo vacilante, que tampoco tenía 
necesidad de serlo, sirviera de consonante á 
diamante. 

Segunda mitad: 

«Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 
T la iglesia, y la choza, y la alquería... o 

Y la poesía ••• 

Que también se hundiría... sino fuera que 
no se podía hundir, porque no se había levan- 
tado. 

«Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle, 

Y la iglesia, y la choza, y la alquería; 

Y á los destellos últimos del día 

Se orienta en el desierto el viajador, o 

Que no pudo ser viajero como suelen ser 
todos los que viajan, ni siquiera viajante, 
como se suelen llamar los que van enseñando 
artículos de comercio, sino que tuvo que ser 
precisamente viajador, para hacer consonante 
á rumor y al rumor aquel desigual del carro va- 
cilante con que terminaba el primer cuarteto. 

Cuarta octava: 

^Naturaleza toda gime: el viento. ..^t 

¡Dios mío, qué verso más malo! 
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Si no fueran los dos pnntos que hny cerca 
del final, en gime^ podría pasar. Vamos, si 
pudiera recitarse de un tirón haciendo sina- 
lefa en gime el, de modo que desapareciera 
la e de me, j quedaran las dos silabas redu- 
cidas á una, Y* gn; 

Naturaleza toda gime el yiento. 

Pero con los dos pnntos aquellos que impo- 
sibilitan la sinalefa, el endecasílabo también 
es imposible; y se necesita tener en lugar de 
oído solamente oreja, j oreja muy larga, para 
querer darle como tal, porque lo que resulta 
es nn yerso de doce sílabas mal acentuado* 

Pero hay que leer todo el cuarteto, que 
todo él es malísimo. 

«Naturaleza toda gfime: el viento 
En la arboleda, el pájaro en el nido...» 

Supongo que quiere decir que gimen, tras- 
portando el verbo del primer medio período; 
es decir, que hay que traducirlo así: Natura- 
leza toda gime: el yiento gime en la arboleda, 
el pájaro gime en el nido... 

Bueno, pues así y todo es el cuarteto mnj 
desdichado, porque sigue: 

«Y la oveja en su trémulo balido...» 

(Suple gime.) 

«T el arroyuelo en su correr fugas.» 
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De modo que... Pero copiemos el cuarteto 
seguido: 

«Naturaleza toda gime: el viento 
En la arboleda, el pájaro en el nido, 

Y la oveja en sn trémulo balido, 

Y el arroyuelo en sn correr fugaz.» 

Donde se ve que el vate trasporta el verbo 
gime de la primera oraeióa á otras cuatro, 
pero no le trasporta á todas cuatro en el mis- 
mo sentido, sino en sentido diferente, j eso 
no vale. 

Dice primero que gime toda la naturaleza, 
y luego añade: el viento gime en la arboleda, 
el pájaro gime en el nido, es decir, en el sitio 
donde está cada uno; consignando solamente 
el sitio donde gime, y prescindiendo de la 
manera 6 forma cómo gime. Pero luego, al 
hablar de la oveja en el tercer verso, ya no 
dice que gime en el redil ó en el campo, como 
correspondía, sino en su trémulo balido, y del 
arroyo tampoco dice que gime en su cauce, 
sino en su correr fugaz; es decir, que ya la pre- 
posición en no marca el lugar donde gimen, 
sino la manera de gemir. 

Lo cual, empleando la misma forma gra- 
matical en las cuatro oraciones y la misma 
preposición en, es dar á los lectores un ver- 
dadero quiebro; es hacerles un juego de pa- 
labras impropio de una composición seria. 

Quevedo, en un romance picaresco, pudo 
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hacer á un personaje decir que había vivido 

«Con más grillos qne el verano, 
Más registros que el misal, etc.» 

donde los grillos del picaro soa prisiones, y 
los del verano insectos ortópteros; así como 
los registros del picaro son pesquisas de lo 
hurtado, mientras los del misal son cintas. 

Pero en las composiciones serias no son lí- 
citos estos juegos con el doble sentido de las 
palabras; no es lícibo decir que el pájaro gime 
en el nido y la oveja en el balido trémulo... 

La formalidad pide que, después do haber 
dicho que el pájaro gime en el nido, si se 
quiere decir que gime también la oveja, se 
diga que gime en la corte, verbigracia. 

Más adelante quiere describir cómo rezan 
los niños, y dice: 

«Las manos juntas y los pies desnudos, 
Fe en el pecho, alegría en el semblante, 
Con una misma voz, á un mismo instante 
A Padre Universal piden amor.» 

Bien; que se le pidan..., y que se le pidan 
con las manos juntns... Pero ¿por qué han de 
pedírsele con los pies desnudos?... ¿No ve us- 
ted que si es en invierno tendrán frío? 

¡Pobres criaturas!... ¡Mire usted que es ca- 
pricho querer que recen con los pies desnu- 
dos precisamente! 
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Y luego... bueno que recen con fe en el pe- 
cho, ó eu el cerebi'o, 6 donde deba estar la fe, 
y también con alegría en el semblante; pero 
eso de que recen con una misma voz, ja no es 
tan llano.. • Rezarán cada uno con la suya... 

Así como tampoco es fácil, ni es necesario, 
que pidan el amor al Padre Universal á un 
mismo instante,,. 

Digo... 

Necesario sí es, si bien se mira... 

Es necesario para consonante... 

De lo de la alegría en el semblante. 

Después habla de su madre á la niña, y la 
dice: 

«No le son conocidos... ni lo sean 
A ti jamás... los frivolos azares 
De la vana fortuna^ los pesares 
Ceñndos que anticipa la vejez, o 

¿Qué será eso de los frivolos azares de la 
vana fortuna?. . . 

Ya se le podía dar al autor alguna cosa 
buena, si viviera, porque nos lo explicara. 

En cuanto á lo de «los pesares ceñudos que 
anticipa la vejez», eso sí se sabe lo que es: 
una tontería. Porque la vejez no anticipa los 
pesares; los trae consigo. Los pesares serán 
los que anticipen la vejez, si acaso. 

También dice el vate á la niña esto otro: 

«Y sabrás lo qne gnarda á los que rifan 
iBiquezas y poder la urna aleatoria...» 



i 
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Tampoco esto está claro... 

No se sabe bien qué urna es esa urna alea- 
loria que el vate dice... Como no sea la urna 
electoral... 

Y por lo que toca á los que rifara riquezas^ 
es de suponer que el vate no haya querido re- 
ferirse á los que rifan, sino a los que toman 
billetes para la rifa, que no es lo mismo. Y la 
equivocación habrá nacido de no saber á puu- 
to fijo lo que es rifar. 

Allá va otro cuarteto que es modelo de os- 
curidad: 

aYiviendo, sa pureza empaña el alma, 
Y cada instante alguna culpa nueva 
Arrastra en la corriente que la lleva 
Con rápido descenso al ataúd.» 

El primer verso dice literalmente que con 
vivir se peca, 6 que el vivir es pecado, lo cual 
es un error heretical. Pero la intención del 
autor ha debido ser otra: habrá querido decir 
que mientras se vive, siempre se están come- 
tiendo faltas. 

Y aquí paramos. De aquí para adelante 
ja no se entiende: ja no se sabe lo que el au- 
tor ha querido decir ni lo que ha dicho. 

«Y cada instante alguna culpa nueva 
Arrastra en la eorriente que la lleva...» 

¿Quién arrastra?... ¿La culpa nueva arras- 
tra?... ¿Y qué es lo que arrastra?... ¿O no es 
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la culpa quien aiTastra, sino el alma?... ¿Es 
el alma la que arrastra á la culpa nuevaP... 

No hay modo de saberlo. 

Y luego tampoco es verdad que el alma 
descienda al ataúd^ ni con descenso rápido, 
ni con descenso pausado. 

Otro Terso malo... es decir, malos son casi 
todos, pero' más malo que la generalidad: 

«Yé, hija mía, á rezar por mí, j al cielo...» 

Parece que no se acaba nunca... 
Después cambia de metro el vate y dice: 

iiBuega, hija, por tos hermanos...» 

Otro Terso que prueba que el Tate puede 
cambiar de metro, pero no de oído. 

«Buega, hija, por tus hermanos, 
Los que contigo crecieron 
T un mismo seno exprimieron.., i> 

Supongo que quiere decir que mamaron de 
un mismo pecho, aunque lo dice mal, con 
expresión harto desdichada. 

Pero, además, es de creer que los herma- 
nos de la niña y la niña mamarían antes de 
crecer, no después de^haber crecido. 

De modo que el vate, al decir 

«Los que contigo crecieron 
Y un mismo seno exprimieron...» 
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lo dice al revés, invierte los términos, según 
su costumbre. 
T sigue: 

«Buega por el orgulloso 
Que ufano se pavonea...» 

¡Claro! Si es orgulloso, se pavoneará ufa- 
nOy seguramente, porque ufano y orgulloso 
todo viene á ser uno. 

«Ruega por el orgulloso 
Que ufano se pavonea, 
Y en su dorada librea 
Funda insensata altivez... t> 

¿En su librea?... ¿En éu dorada librea?... 

Pues será algún lacayo, 6 portero, 6 cosa 
asi; porque éstos son los que usan libreas do* 
radas; y francamente, parece inverosímil que 
un portero ó un lacayo funden insensata al- 
tivez en su librea dorada que les delata como 
sirvientes. 

«Y por el in«ndigx> humilde...» 
(Suple ruega.) 

«Y por el mendigo humilde 
Que sufre el ceño mezquino 
De los que beben el vino 
Porqtke le dejan la hea.» 

Al ceño no se le suele llamar mezquino^ sino 
más bien adusto^ duro, torvo, terrible... ann- 
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que mejor todavía es no llamarle nada, por- 
que con decir que es ceño ea lo suficiente, y 
todos los epítetos que se le den serán redun- 
dancias 6, si se quiere^ ripios. 

Mas al gran vate venezolano le hacia falta 
un consonante para vino j no titubeó en lla- 
mar al ceño mezquino» 

De modo que si los bebedores del siguien- 
te verso hubieran bebido aguardiente, es po- 
sible que el Sr. Bello hubiera llamado al ceño 
riente. 

La razón de que el mendigo humilde sufra 
el ceño mezquino de los que beben el vino^ 
tampoco es muy poderosa, que digamos, ni 
muy abonada para convencer á nadie. 

nPorque le dejan la hez», dice el Sr. Bello; 
j eso más antes parece una razón para que 
el mendigo tuviera ceño contra los bebe^ 
dores. 

Mejor que como razón, podría haber pues- 
to el Sr. Bello como motivo para sufrir el 
ceño mezquino de los bebedores, no precisa- 
mente la dejada de la hez, sino la aspiración, 
la esperanza de que se la dejen, echando la 
oración á subjuntivo «para que le dejem), 6 

«Porque le dejen 1a hez», 

ya que el para no cabía en el verso. 

Sigue el Sr. Bello mandando á su hija re-* 
por unos y por otros^ acción muy mérito- 
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ría ciertamente si no la desluciera j estro* 
peara con sus ripios, y dice: 

«Por el qne de torpes vicios. 
Sumido en prcfundo cieno, 
Hace aullar el canto obsceno 
De nocturno bacanal.» 

¿Cómo que hace aullar?... ¿Qué es eso de 
hacer aullar el canto?... Diga usted que aulla 
y acaba usted primero.,, y mejor y más racio- 
nalmente. 

Y si aulla no llenaba el verso, hubiérale 
usted llenado con otro ripio cualquiera, lla- 
mando, y. gr., al canto, además de obsceno, 
ronco 6 cualquier otro mote, lo mismo qne 
había usted llamado en los versos de arriba 
torpes á los vicios y al cieno profundo: cual- 
quier recurso sería más pasadero que ese de 
hacer aullar el canto. 

También dice el Sr. Bello á su hija que rece 
por la velada virgen^ y tampoco está bien esto 
de llamar veladas á las vírgenes, porque, pre- 
cisamente, á quien se llama veladas en caste- 
llano castizo es á las casadas; á las casadas 
como Dios manda, con toda solemnidad y en 
toda regla «casada e veladaí^, calificativo que 
nuestras leyes de Toro tomaron de la cere- 
monia de cubrir á los novios en la misa nup- 
cial (llamada también de velaciones) con no 
velo 6 banda de seda blanca, ceremonia qne 
modernamente han querido omitir algunos 
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botarates, mal entendiendo nn decreto de la 
Sagrada Congregación de Ritos que sólo pro- 
hibía poner a los novios bajo un palio. 
Pero copiemos la media octavilla: 

«Y por la velada virgen 
Que en sn solitario lecho, 
Con la mano hiriendo el pecho, 
B»eza el himno sepulcral. . . » 

¿(;juálp... 

Porque el vate parece dar á entender que 
hay un himno sepulcral determinado, expre- 
samente designado con ese nombre, y yo no. 
le conozco. 

¿Cuál es el himno sepulcral, según el vate?... 

A más de que tampoco está bien lo de pre- 
sentarnos á la monja hiriéndose el pecho como 
si fuera á suicidarse. 

Mejor sería que hubiera dicho sencilla- 
mente: 

«Dándose golpes de pecho.» 

La expresión no sería muy poética; pero 
siendo, como es, prosaica toda la composi- 
ción, no había de ser el cuervo más negro que 
las alas. 

Otro rezo: 

«Por el hombre sin entrañas. 
En cuyo pecho no vibra 
Tina simpática fibra 
Al pesar y á la aflicción,y> 
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Oscuro también, como casi todos los pe- 
ríodos de Bello, á los cuales no suele cuadrar 
el apellido de su autor. 

No se sabe aquí si quiere decir que el pe- 
cho del hombre sin eutrañas no se compade- 
ce del pesar y la aflicción ajenos, 6 que no 
siente pesar y aflicción por sus propias culpas. 

También la manda que rece 

« Por el qne en mirar se goza ^ 

Sn puñal de sangre rojo, 
Buscando el rico despojo 
O la Tenganza cruel.» 

Y también esto está equivocado. Porque 
regularmente el que tiene ya el puñal ensan- 
grentado ó de sangre rojoy y se goza en mirar- 
le, no busca la venganza cruel, sino que ya la 
ha tomado y se goza en ella. 

¡Qué afición tiene el tal Bello (no literaria- 
mente) á invertir el orden de las cosas! 

Otra oración: 

«Y por el que en vil libelo.,,}^ 

¡Uf ! ¡Qué combinación de palabras! Vil li- 
belo... Vilibelo... Con un poquitin de oído, 
por muy poco que fuera, no habría escrito el 
Sr. Bello este verso infame. 

«Y por el que en vil libelo 
Destroza una fama pura, 
Y en la aleve mordedura 
Escupe asquerosa hiehw 



ULTBAMABINOS 213 

¡Eche usted fiereza! 

Pero le advierto á usted que tanto recargar 
es contraproducente. No se hacen las cosas 
más aborrecibles por mucho recargarlas de 
colores odiosos... Al contrario, se siente como 
cierta simpatía aun por lo más o nti pático, 
cuando un mal poeta lo recarga más de lo 
justo. 

El aborrecimiento del lector contra la cosa 
mala, parece que se traslada al vate por su 
exageración injusta. 

Nuevo cambio de metro... pero no de estilo, 
que sigue siendo oscuro y ripioso. 

Continúa el vate con su tema de decir á su 
hija que rece, y después de llamarla ¡hija! 
así, entre admiraciones, la manda rezar por 
los muertos, por «la turba que se derrumba.,. 
á la tumba)), y de esta última dice: 

«Abismo en que se mezcla polvo á polvo 
Y pueblo Ápuehlo..,Y> 

¡Lo de siempre!... ¡Colocar las cosas al 
revés! 

Porque primero serían pueblos... los pue- 
blos, y después de haber sido pueblos, habrán 
sido polvo... De manera que, si quería el vate 
hablar de ambas cosas, debió mezclar prime- 
ro los pueblos, y despuéa los polvos... y los 
lodos. 

Pero no es eso todo lo malo ni lo más malo 
del cuarteto. 
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Veámosle: 

«Abismo en que se mezcla po^vo Á polvo 
Y pueblo á pueblo; cual se ve á la hoja 
De que el am^oso bosque Abril despoja 
Mezclar la suya otro y otro Abril.» 

¡Qué manera más horrible de maltratar á 
nuestro hermoso idioma! 

Aparte ya lo ridículo de las frases upolvo á 
polvo)) y «pueblo á; pueblo», ¿entienden uste- 
des, lectores amables, la comparación? 

Porque lo que es yo, declaro francamente, 
y si es pecado lo confieso, que no he entendi- 
do una palabra* 

«Cual se ve a la hoja de que el añoso bos* 
que Abril despoja...» El añoso bosque Abril... 
despoja... No se sabe si el bosque despoja á 
Abril, ó Abril despoja al bosque... Ni se sabe 
si se ve á la hoja, asi como suena, 6 se re a la 
hoja mezclar... algo, 6 se ve á alguno mez- 
clar algo á la hoja 6 con la hoja... Vamos, 
que no se sabe si la hoja mezcla 6 es mez- 
clada. 

T aun suponiendo que el vate haya queri- 
do decir: «Cual se ve que con la hoja de que 
Abril despoja al bosque añoso (ó no añoso, 
porque esto de añoso es un ripio), se mezcla 
la hoja de otro Abril j de otro»; aun tradu- 
ciendo así al castellano su pensamiento, no 
le entiendo tampoco. 

Porque eso de que Abril despoje de la hoja 
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al bosque añoso, en Venezuela. •• no me pare- 
ce probable. 

Si el yate escribiera en el bemisferio aus- 
tral, donde Abril es como nuestro Octubre, 
estaría bien; pero escribiendo en Venezuela, 
que está en el hemisferio boreal, no compren- 
do que Abril despoje á los bosques añosos de 
sus hojas. 

Y sigue el desdichado vate: 

«Arrodilla, arrodíllate en la tierra, 
Donde segada en flor yace mi Lola...» 

Esto está muy malo también. Porque bas- 
taba con mandar una vez á la niña arrodillar- 
se, creo yo que bastaba; pero, en fin, si el 
vate quería mandárselo dos veces, que se lo 
mandara enhorabuena, con tal que las dos 
veces se lo mandara lo mismo: «arrodíllate, 
arrodíllate...» y no una vez con pronombre y 
otra vez sin él; arrodillay arrodillatey que es 
muy feo. 

¿Que el «arrodíllate, arrodíllate» 6 el «arro- 
díllate» dos veces no cabía en el verso? Pues 
haberlo puesto una vez sola y haber llenado 
el verso con otro ripio cualquiera, que no se- 
ría tan feo, seguramente, como el arrocUlla 
antes del arrodíllate. 

Podía haber dicho: 

«Arrodíllate, póstrate en la tierra, 
Donde segada en flor yace mi Lola^n 
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y aunque al segundo verso le quedara ei 
defecto de lo familiar y bajo, que es eso de 
mi Lola, el primero, sin ser del todo bueno, 
jseria mucho mejor que como el vate le puso. 

Más adelante vuelve el vate á llamar á su 
hija con admiraciones, y la dice: 

«¡Hija! cuando tú duermes, te sonríes 
T cien apariciones peregrinas 
Sacuden retozando las cortinas...» 

Esto de que las apariciones retocen, me pa- 
rece algo fuerte. 

Acaso por eso pondría el vate las admira- 
ciones al llamará su hija... 

Luego habla de las almas en pena, j ense- 
ñando á la niña lo mucho que las pueden ser- 
vir las preces de los vivos, la dice que una 
plegaria suja hará, entre otras cosas, 

«Que el atormentador remordimiento 
Una tregua á sus víctimas conceda, 
T del aire, j el agua, y la arboleda, 
Oigan el apaoible susurrar,» 

Donde se ve claro que los dos últimos ver- 
sos, que siendo dos versos distintos son un 
solo ripio verdadero, compuesto de aire,agaa, 
árboles y susurros, no fueron puestos coa 
otro fin que el de dar con la arboleda un con- 
sonante al conceda del verso precedente. 

¿Qué tenían que hacer ahí el aire, ni el 
agua, ni la arboleda, ni los susurros, estando 
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oomo estaba el vate hablando con mucha for- 
malidad de las almas del purgatorio? 

Otro poco más adelante pregunta el señor 
Bello a su hija: 

«En las quejas del aura y de la fuente, 
¿No te parece que una voz retiña...? s» 

No, señor... Porque sólo retiñen los soni- 
dos metálicos, el de la campana principal- 
mente, y no los ruidos y murmullos del aire 
y del agua. 

A más de que, en todo caso, sería retiñe,,, 

Pero el vate necesitaba un consonante 
para la niña, que pensaba colocar al final del 
verso siguiente, y por eso quiso hacer reteñir 
6 retinar á las quejas del aura. 

Por último, el vate pregunta á su hija en 
el primer cuarteto de la última octava: 

tf ({Perdonarás á mi enemiga estrella, 
Si disipadas fueran una á una. 
Las que mecieron tu mullida cuna 
Esperanzas de alegre porvenir? 

Y se contesta él mismo á la pregunta, co- 
menzando el cuarteto siguiente: 

«¡Si le perdonaras!...» 

¡Qué disparate! O ¡qué barbaridad! mejor 
dicho. 

¡Si le perdonarás,.* á mi estrella! 
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No, señor; «si la perdonaras» se dice; por- 
que es acusativo. 

|Y este hombre se atrevió á escribir una 
gramática!... ¡Y hay quien la recomienda!... 

Ya lo dijo el Espíritu Santo: 

Stultorum injinitiut est numeí^s. 



XV 



Muy elogiado por nuestro D. Juan Valera 
en sus famosas Cartas americanas ^ y conside- 
rado allá en su país como un prodigio de poe- 
sía, el argentino D. Bafael Obligado no pasa, 
con todo eso, de ser un versista ripioso, un 
mal poeta en toda la extensión de la palabra. 

Lo cual no tiene nada de particular. 

Porque de los piropos de los paisanos ya se 
sabe el caso que hay que hacer, desde que 
Iriarte nos contó el motivo de que se los echa- 
sen mutuamente el avestruz y el dromedario 
de la fábula; y en cuanto á los del ilustre Ya- 
lera, no son de más peso tampoco, porque el 
pobre D. Juan, en su vejez, nos está dando 
pruebas de una gran debilidad de conciencia 6 
de una gran falta de gusto. 

Y si no que lo diga la Antología farragosa 
que acaba de publicar, en la que parece como 
si se hubiera propuesto reunir los versos más 
malos que en castellano se han escrito, y por 
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la que no tendré más remedio que darle cual- 
quier día un rifirrafe. 

Volviendo á Obligado, ya le conocen uste- 
des un poco, porque ya en otro tomo de esta 
obra analicé alguna de sus poesías; mas para 
que le conozcan ustedes mejor y porque me 
encuentro ahora con otra composición saya 
muy mala, vamos a darle otro repaso. 

Se trata de una poesía patriótica, con lo 
cual ya tiene más de la mitad del camino an- 
dado para no ser buena. • 

Porque casi todas las poesías patrióticas ó 
casi todas las patrioterías^ en estos tiempos 
egoístas en que hay tan poco patriotismo ver- 
dadero, resultan medianas por la falsedad del 
entusiasmo. 

Pero especialmente en las repúblicas de 
la América española la poesía patriótica re- 
sulta peor que en otra cualquier parte, por- 
que á más de la falsedad de motivos y la exa- 
geración ridicula de cualidades, tiene siempre 
un fondo de deslealtad y de ingratitud á Es- 
paña, la madre cariñosa que las crió á sus pe- 
chos; la nación generosa y noble que derramó 
pródigamente su sangre y su vida por aque- 
llos extensos territorios, no para explotarlos 
á la inglesa, no para oprimir y exprimir y al 
cabo suprimir las pobres razas indígenas, 
como han hecho otros pueblos conquistadores, 
sino para civilizarlas, para cristianizarlas, 
que es el único modo verdadero de civiliíar, 
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E)ara ennoblecerlas, para darlas consideración 
f derechos de hijas y híicerlas herederas de 
sus virtudes. 

Verdad es que hoy se nota en América 
ana reacción laudable en este punto, y la Ar- 
gentina es para honra suya una de las regio- 
nes en que con más vigor se despiertan la 
gratitud y el amor á España; pero esto no 
quita desgraciadamente de que de cuando en 
cuando salga un vate á echarlo todo á perder 
con alguna poesía patriótica^ como el himno á 
Sucre, que ustedes recordarán, ó como la pre- 
sente, hablando del odioso hispano y sacando 
colaciones viejas que son mejores para olvi- 
dadas. 

La patriótica que vamos a examinar lleva 
el título de Ayohuma, y debió de escribirla su 
autor para que se leyese en alguna fiesta, 
porque el recorte de periódico en que me la 
enviaron dice inmediatamente debajo del tí- 
tulo: «Poesía de Rafael Obligado, leída por 
el Sr. Calixto Oyuela.» 

Está escrita en décimas, y empieza así: 

«Esas músicas que están 
Resonando de tal suerte... n 

No sabemos de qué suerte resonaban, ni 
si resonaban siquiera. 

Pero, én fin, los que oyeran leer la compo- 
sición en la fiesta, es de creer que oirían 
también resonar de tal suerte las músicas. 
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De todos modos, esa manera de empezar 
seria aceptable si la poesia hubiera sido im- 
provisada allí mismo por el autor en el acto 
de la fiesta. Pero habiéndola escrito antes en 
su casa para que fuera leída por otro en la 
solemnidad, no pega bien eso de empezar 
hablando de cómo están resonando las mú- 
sicas. 

Y además se expuso á que el Sr. Calixto, 
al leerla, hiciera una plancha; pues aun cuan- 
do las músicas estuvieran en el programa, 
que es de suponer fuera ya conocido, podía 
éste haber bido alterado y no haber tocado 
ni estar tocando las músicas en aquel mo- 
mento. 

Adelante: 

«Esas músicas que están 
Resonando de tal suerte. 
Son la voz potante j fuerte.,."» 

' Dos ripios, vamos, dos ej)ítetos uno sobre 
otro, y sinónimos casi; de manera que uno 
de ellos por lo menos estaba de más. 

T aun los dos apuradamente; pero lo que 
es uno... 

¿Qué falta hacía decir que la voz era/ucr- 
te después de haber dicho que era potente?..* 

Y luego, aun en clase de ripios, los dos 
epítetos han sido muy mal elegidos, no sólo 
por significar aproximadamente lo mismo, 
sino también por ser asonantes uno de otro. 
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ContinnemoB: 

«Esai músicas que están 
Resonando de tal suerte, 
Son la voz potente j fuerte 
Del clarín de Tucumán...» 

Pero si son músicas, ¿cómo han de ser la 
voz potente y fuerte de nn clarín sólo?... Serán 
la Yoz de todos los instrumentos de que se 
componen las músicas.. • 

T sigue la décima, pues ya he dicho que 
la composición patriótica de Obligado está 
escrita en décimas: 

ff...T aquellas...» 

Suple músicas. 

«Y aquellas que al aire van 
Veloces rumbo á la gloria „.t» 

De modo que las primeras, aquellas que 
sstaban resonando de tal suerte, no iban ve- 
loces rumho á la gloria.., 

¿Se puede saber rumbo-á-dónde ibanP 

¿ó es que no iban á ninguna parte? 

Porque en esto se parecerían al autor de 
a composición, que tampoco va á parte nin- 
^na comojpoefa. 

A ver qué más: 

«T aquellas que al aire van,..Tí 
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Todas las músicas van al aire: se lo te^ 
cuerdo al vate por si acaso. 

«T aquellas que al aire van 
Veloces rumbo á la gloria, 
Son el eco que en la historia 
Nos conmueve y nos exalta. .,i> 

¿Nos conmueve y nos exalta en la hisiüríaf 
Será en el mundo, en la vida, que es donde 
estamos... Eso de que la conmoción y la exal- 
tación sean precisamente en la histariaf no 
debe de tener más motivo que el de hacer 
consonante á gloria.,. Harto será que tenga 
otro. 

Como no sea que la exaltación en la hÍ9t9' 
ria y el rumbo á la gloria estén igualmente 
destinados á servir de consonante á otra cosa 
que venga al final de la décima... 

Pero además, ¡qué distinciones tan sutiles 
y tan caprichosas nos hace el Sr. Obligado!... 

Oye varias músicas, ó aparenta que las 
oye, y de unas dice que están re$onando i» j 
tal suerte^ y de otras dice que «al aire van ve- 
loces rumbo á la gloriáis y que «son el eco qae 
en la historia nos conmueve y nos exalta,.j$ 

Pues ¿por qué las qne estaban resonando 
de tal suerte no han de ir también velocei 
rumbo á la gloria? 

«Son el eco qne en la historia 
Nos conmueve y nos exalta 
Be las campanas d^ 8cdta,„y, 
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¡Ah!..« ¡Vamos!... Saltó y vino... como di- 
ría un magistrado que jo sé, en sus buenos 
tiempos... 

Para eso nos exalta.. . hs^yá, m&& de conmorer- 
nos, el eco aquel de las músicas que al aire 
iban veloces; para que tocasen las campanas 
de Salta. 

Ahora lo comprendo todo; como suelen de- 
cir los personajes de las novelas de folletín... 

Es decir, todo, no; pero casi todo. 

Por lo menos ja sé que aquellas otras mú- 
sicas, las que no están resonando de tal suerte, 
sino que van veloces rumbo a la gloria, 

o Son el eco que en la historia 
Nos oonmueve y nos exalta 
De las eampanas de Salta 
Que están gritando ¡Yiotorialjo 

¡Acabáramos! Ahora sí que ja lo compren- 
do todo, sin casi. 

Porque ja sé por qué las segundas músi- 
cas, las que no están resonando de tal suerte, 
van veloces rumbo á la gloria, j por qué el 
•co de esas músicas conmueve j exalta al vate 
j & sus* paisanos en la historia, lo cual me pa- 
recía sólo una barbaridad... Ahora ja sé que 
además de ser una barbaridad es un ripio 
que el Sr. Obligado (por el consonante) ha 
metido ahí para poder acabaí* la décima, di- 
ciendo que suenan las campanas de Salta j 
que gritan ¡Victoria! 

16 
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Bueno... digo, no; bueno no, sino malo. 
Pero quiero decir que vamos á otra décima. 

Que empieza con mucha admiración y mu- 
cho aparato, de esta manera: 

«¡Belgrano! ¡Libertador!...» 

Pero ¿cuántos libertadores ha tenido esta 
genteP... 

Porque hay una famosa Oda al libertador 
(famosa por lo mala, naturalmente) catrape- 
zada por el ripioso Olmedo, y en ella el liber- 
tador por antonomasia es Bolívar. Ahora este 
vate llama libertador á Belgrano entre admi- 
raciones, con lo cual no sabe uno ya á qué 
atenerse... 

¡Libertadores!... ¿Y de qué los libertaron i 
ustedes esos ambiciosuelos enloquecidos?... 
¿De la maternal dominación española?... 

Lo más gracioso del caso, lo más gracioso 
y al mismo tiempo lo más triste, es que con 
tantos libertadores, las Repúblicas hispano- 
americanas están sin libertar todavía. 

Nada menos que tres de ellas, la de Haiti, 
la de Colombia y la de Venezuela están ahora 
mismo, en estos días en que escribo, destro- 
zándose bárbaramente en guerra civil, y al- 
guna de ellas amenazada de caer por fin j 
postre bajo la garra yankee. 

¡Y venga cantar á los libertadores! 

«¡Belgrano! ¡Libertador! 
¡Nuestro primer oiadadano! 
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¿Quién dice Manuel Belgrano 
Sin que &• sienta mejor?...» 
El que e<sté del todo sano. 

Este verso último no es de la décima, ni 
del vate; ya lo habrán conocido ustedes. 

Le he puesto yo, haciendo con los cuatro 
del yate una quintilla, pareciéndome que era 
la mejor contestación que se podía dar a la 
pregunta insulsa y ridicula del Sr. Obligado... 

<! ¿Quién dice Manuel Belgrano 
Sin que se sienta mejor?...» 

Pues cualquiera que esté completamente 
bien de salud. Porque para sentirse mejor, se- 
gún la genei'al acepción de la frase, hay que 
estar enfermo. ¿Es que el vate y sus paisanos 
están malos todos?... Lo que es el yate, si; ya 
se conoce que no está bueno. 

Asi es que, si tiene fe en su propia medici- 
na, apliqúese á decir muchas yeces Manuel 
Belgrano, a yer si se mejora... 

Aunque más bien creo yo que, tragando 
esos bolos excitantes, se pondrá cada yez más 
loco. 

Repitamos sus yersos: 

«¡Belgrano! ¡Libertador! 
¡Nuestro primer ciudadano! 
jQuién dice Manuel Belgrano 
Sin que se sienta mejor?... 

Pudo el destino traidor,,,» 
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¡Pobre destino!... ¡Tratarle como á un Bel- 
grano cualquiera! 

«Pudo el destino traidor 
Qae á tanta virtud abruma, 
Arrojar la densa bruma 
De Viloapugio á tu frente; 

Y hasta hundirte en la inclemente 
Noche inmensa de Áyohuma.,.» 

Para esto el destino traidor abruma á la 
virtud 6 á tanta virtud, y además de abrumar ^ 
angoja brum^y que en rigor viene a ser lo mis- 
mo... todo para poder hablar de Ayohuma. 

Pero como no sé lo que es Ayohuma ni lo 
que es Vilcapugio, no lo entiendo y paso 
adelante. 

«Pero no pudo, en bu afán...» 
Supongo que seria el destino traidor. 

«Pero no pudo, en su af(m...i^ 

En BU ripio querrá usted decir, ¿ehP 

«Pero no pudo, en su afém. 
Dejar muda la voz alta,..ii> 
¿La voz alta? Viene Salta, 

Y detrás el Tucumán,,. 
Me figuro que vendrán 

Esos mismos consonantes. 
Porque ya vinieron antes; 

Y tengo bien observado 
Que, en «1 ripio, «i Obligftdo 
Hombre de los más ooDii«ntes. 
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Ya Te D. Baf ael qué cosa tan fácil es Hacei 
décimas, haciéndolas malas. 

T volviendo sobre la tercera de las snyas, 
diré á los lectores que, efectivamente, des- 
pués de aquellos dos versos del su afán j de 
la voz altaj venían Salta j el Tucumán, como 
JO me había Bgurado. 

Y como van á ver ahora mismo: 

«Pero no pudo, en su afán, 
Dejar muda la voz alta 
(Es alta porque hace falta) 
De las campanas de Salta, 
Del clarín del Tticumán, 

Y allá suenan j allá van 
Veloces rumbo á la gloria.,.» 
({Otra vez?... Es una noria 
Este buen don Hafael... 
Y nos devolverá fiel 
El cangilón de la historia... 

Que, efectivamente, viene al final del sé- 
timo verso para consonante de la gloria^ que 
queda en el sexto, j de la victoria^ que viene 
en el décimo j último, pues la estrofa con- 
cluye de esta manera: 

«Y allá suenan y allá van 
Veloces, rumbo á la gloria. 
Desbordando de la historia 
Sobre el Andes, sobre el llano; 
Diciendo á todos: ¡Belgrano! 
Cantando á gritos: ¡Yiotoria!» 

La cosa, como ustedes ven, no puede ser 
más desdichada. 
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¡Cuidado con el desbordando de la historia! 

¡Pobre historia! ¡Qué papeles la obliga á 
hacer este señor Obligador^ más bien que 
Obligado! 

Antes la puso de ripio, diciendo que el eco 
de las campanas de Salta conmueve y exalta... 
en la historia. Ahora la pone igualmente de 
ripio para decir que la voz alta de las cam- 
panas de Salta y del clarín de Tucumán des- 
borda.., de la historia... 

Y siguen las décimas, y, naturalmente, los 
ripios : 

«Toa que alienta, voz que 8í»ma...» 
¿Suma?... ¡Pues viene AyolLiima! 

Es lo que tienen de bueno los versistas ri- 
piosos y pobres de inventiva, que en leyendo 
uno de sus versos, ya se sabe los que vienen 
detrás, por lo menos aproximadamente. 

«Yoz qne alienta, voz que suma 
Nuestras glorias y ann dormidos 
Oyen los muertos queridos 
De la pampa de Ayohuma.j> 

¿No lo dije? 

<tyoz que animadas exhuma,.,!» 

¡Claro! Ya se me estaba asentando á mí que 
habría que exhumar alguna cosa después de 
sumar; porque como para Ayohuma se nece- 
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sitaban otros dos consonantes en urna..., pues 
suma j exhuma.., 

A ver qué es lo que exhuma el vate 6 qué 
dice el vate que exhuma la voz que alienta y 
suma... 

«Vez qne animadag exhuma 
Y entrega á nnestras vieiones,,,^ 

¿A nuestras visiones?... ¿Cuáles serán nues- 
tras visiones?... La verdad es que se queda uno 
viéndolas... 

<fYoz qne animadas exhuma 

Y entrega á nnestras visione* 
Aqnellas santas legiones... 
De la patria...» 

¿Que qué será eso de entregar las santas 
legiones de la patria á nuestras visiones?... 

¡Bah! Quiere decir, sin duda, que nos las 
vuelve á poner á la vista. 

El vate llama visiones a los ojos. 

« Yoz qne animadas ezhnma 

Y entrega á nnestras visiones 
Aqnellas santas legiones 

De la patria y sn bandera, 
En cnyo sol reverbera 
Siempre fuego de cañones. ^n 

¿T por qué? ¿Qué quiere decir esto de «en 
cuyo sol reverbera siempre fuego de caño- 
nes?» 



i 
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Nada... 6 cualquier cosa. 
T sigue: 

«¡Ayoliama!...» 

¡Vuelta la burra al trigo!... 

«jAyoliama! ¡Ingrato día 
En qu.e, rasgada la entraña, 
Sola en áspera montaña 
La dnloe patria moría!...« 

T moría rasgada la entraña ^ porque sin 
duda no tenía más que una, ó porque las eu' 
trañas no cabían en el verso, ni era consonan- 
te de la áspera montaña* 

Vamos á ver qué más hacía la dulce patria 
que rasgada la entraña moría... 

«Exangüe ya se batía 
Por las áridas mesetas, 
T las colnmnas inquietas 
Del ejército español...» 
Qne estaban tomando el sol, 
La en fiar OA á hacer calcetas. 

¡Ah, no! Pues nó dice así, como yo creí 
que diría. Dice de este otro modo: 

«La envolvían, hajo el sol, 
En oldspear de bayonetas.» 

T no pregunten ustedes al vate por qué 
llama inquietas á las columnas del ejército es- 
pañol: no hace falta preguntárselo. Ya se re 
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qne las llama inquietas para concertar con 
mesetas j con bayonetas; así como lo de que el 
envolver f ñera precisamente bajo el 80Í,ha sido 
para concertar con español, indudablemente. 

¡Si conoceré yo al vate, y sabré los recur- 
sos poéticos con que cuenta! 

Verán ustedes la décima que sigue: 

«Tras la carga resistida, 
Su misma sangre pisando... ¡> 

Se refiere á la patria, ¿éb? a la patria dulce 
que, rasgada la entraña^ moria en áspera 
montaña. De modo que la patria es la que 
pisaba su misma sangre... ¡Horror! 

«Tras la carga resistida, 
Su misma sangfre pisando, 
Iba la patria arrojando 
A borbotones la vida...» 

¡Pobre infeliz! 

Pero sncedió en seguida... 

No, éste no es el verso del vate; es otro 
que dice: 

«Zelaya, suelta la brida. 
Con sus jinetes se avanza...» 

Bastante seria que avanzase, ¿no les parece 
á ustedes?... 

Pero al vate no le pareció bastante decir 
avanza y dijo «se avanza». 



i 
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Bueno que se avance^ á yer... 

«Con sns jinetes ae avanza, 
T á limpio bote de lanza... 9 

¡Hombre!... ¿Limpio precisamente?.. • ¿Quie- 
re usted decir con eso, que no hacían san- 
gre?... 

«Y á limpio bote de lanza 
Hace en las filas reales 
Callar las dianas triunfales...» 

¡Vaya un Terso!... 

Porque para que lo sea es preciso pronun- 
ciar diá-nás en dos silabas, j no se pronuncia 
así, sino en tres: di-a-noB^ porque es un deri- 
vado de día, que no se pronuncia día, sino 
di-a, 

Y además, eso de que oZelaja hiciera ca- 
llar las dianas triunfales en las filas realesi 
no me parece verosímil, porque no lo es que á 
medio día estuvieran las músicas del ejército 
español tocando diana: tocarían himnos triun- 
fales, pero no dianas precisamente. 

Lo que hay es que como el pobre vate tie- 
ne el don de errar, quiso poner dianas para 
que el verso fuera duro y ridículo; pues si 
hubiera puesto himnos^ 

Callar los himnos triunfales, 

el verso hubiera sido bueno. 
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En fin, el caso es que el vate dice: 

«Callar las dianas trimifales, 
Rugir la adusta venganza.» 

También el adjetivo adusta aplicado á la 
venganza, es pobre y poco expresivo. ¿Qué 
menos se la puede llamar á la venganza que 
fiera 6 feroz 6 algo parecido? 

La décima siguiente empieza: 

«Snperi rneda al abismo...» 

No sé quién es Superi; pero bueno... que 
ruede, y bien rodado sea, porque sería un 
danzante... 

« Snperi rueda al abismo, 
T los infantes de Cano... o 

No crean ustedes que estos infantes son 
como los infantes de Lara... Deben de ser 
soldados de infantería que rodaron también 
al abismo, según el vate cuenta. 

<^ Snperi rneda al abismo, 
Y los infantes de Cano: 
Solo atraviesa aqnel llano, 
Solo, confiado en sí mismo...» 
¿Quién seráP ^Será BelgranoP... 
No: todavía es temprano... 

El héroe aun tardará más en salir á cam- 
paña. 
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«Solo atrariesa aqnel llano. 
Solo, confiado en sí mismo, 
El que en su heroico idealismo...» 

¡Ave María purísima, qué verso!... Lo me- 
nos tiene doce ó trece sílabas. 

De manera que para reducirle á ocho, para 
leerle como verso octosílabo, hay que hacer 
tres sinalefas, alguna de ellas bastante dura, 
y además pronunciar idealismo en cuatro síla- 
bas, en vez de darle las cinco que tiene: baj 
que decir i-dea-lis-mOy 6 más bien í-da-Zw-wo, 
en lugar de i-dea-lis-mo. 

«Solo atraviesa aquel llano, 
SolO; confiado en sí mismo. 
El que en su heroico idealismo 
Se gt>Ba hendiendo leones..,^ 

¡Qué barbaridad!... Bien que algo menos 
sería. Pero miren ustedes que si fuera cierto 
eso de gozarse hendiendo leones... ¡Yaya nn 
idealismo!... 

Bueno; será que los hendía de memoria... 

T entonces sí, era un idealismo heroico; 6 
más bien un heroísmo ideal, imaginario. 

Continuemos: 

«El que, en su heroico idealismo. 
Se goza hendiendo leones, 
El que no cuenta legiones...» 

No se sabe si quiere decir que no cuenta \ 
las legiones enemigas, que no repara en que J 
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sean má^a ó menos numerosas para combatir- 
las^ 6 quiere decir que no cuenta con legiones 
propias, que carece de soldados* 
Sigamos á ven 

«El qn.e, en su heroico idealismo^ 
Se goza hendiendo leones, 
El que no ouenta legiones 
T es personal en la lid. 
Solo se va La Madrid 
A acuchillar los cañones. y> 

¿Asi, como suena?... ¿Se iba a acuchillar 
los cañones? ¡Pues sacaría buena cosa! Lo 
mismo que la serpiente que mordía la lima. 

Supongo yo que el vate Obligado querría 
decir que La Madrid se iba solo á acuchillar 
á los artilleros que servían los cañones; pero 
si quería decir eso, debió haberlo dicho. 

Y no haber dicho este disparate: 

«Solo se ya La Madrid 
A acnchilla/r los cañones.ii 

Pero el vate sigue: 
«Mas ¡ay!...)} 

¡Claro! La barbaridad de acuchillar los ca- 
ñones no podía salir bien... Tenía que pro- 
ducir alguna desgracia y dar que sentir. De 
eso sin duda se lamenta el vate... 

«Mas ¡ay!...» 

jSí! Ahora véngase usted con ayes..* ¿Quién 
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le tiene á usted la culpa? Hubiéralo usted mi- 
rado primero: 

«Mas ¡a^ ! en vano irradiaron 
Luces...» 

Naturalmente* Los cañones acuchillados 
darían lumbres al chocar con el cuchillo. 
Pero en vano, completamente en vano. ¿Qaé 
se adelanta con eso?... 

¡Ah!... ¿Que no fueron los cañones los que 
irradiaron luces?... Vamos á ver, si no, quié- 
nes fueron. 

«Mas jay! en vano irradiaron 
Luces de gloria sus hechos...» 

¡Ah!... ¿Sus hechos?... ¿Los hechos fueron 
los que irradiaron luces de gloria? ¿Los he- 
chos de gozarse hendiendo leones j de no cot^ 
tar legiones y de acuchillar los cañones^ fueron 
los que irradiaron en vano luces de gloria?... 

¡Qué habían de irradiar, hombre, si no fue- 
ron tales hechos!... No; esos que usted cuenta, 
no son hechos: son invenciones desatinadas. 

Siga usted: 

Mas ¡ay! en vano irradiaren 
Luces de gloria sus Lechos: 
"En pelotones, deshechos, 
De cuesta en cuesta rodaron...» 

¿Los hechos ó los autores de los hechos) ... 
Pero, fueran quienes fuesen^ si rodaron en 
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pelotones^ no rodaron deshechos, sino he- 
chos... hechos pelotones... Y si los pelotones 
estaban realmente deshechos, ya no eran pelo- 
tones cuando rodaron. 

Lo que hay es que al vate le hacía falta un 
deshechos para concertar con los hechos aque- 
llos inyerosímiles que irradiaron las luces de 
gloria, y no teniendo otra cosa que deshacer 
fue y deshizo los pelotones apenas había aca- 
bado de hacerlos. 

¡Para hacer y deshacer las cosas, los vates 
patrioteros!... 

Bueno: quedamos en que rodaron de cuesta 
en cuesta, en pelotones,,, deshechos, y después... 

«Pero en Zelaya yibraroii 
Los arrebatos postreros.» . » 

¿Sí?... Vamos á ver qué hizo este Zelaya de 
los arrebatos postreros que vibraron. 

«Yuelve á trepar los senderos 
Que el español desaloja...» 

Treparía por los senderos... Pero, en fin, 
adelante: 

« Vnelve á trepar los senderos 
Que el español desaloja, 
Y á contenerlo se arroja 
Con su turbión de lauceros.» 

Hombre, seria con su escuadrón... O con 
sus escuadrones si mandaba más de uno; ó 
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con su regimiento, con su brigada, con su di- 
visión, etc. Pero ¿con su turbión?.,. Creo que 
hace usted poco favor á sus paisanos insu- 
rrectos llamándoles turbión. 

Aunque seguramente les hará usted jus- 
ticia. 

Y luego... ¡siempre tan desgraciado en la 
expresión y tan desordenado! 

Después de decir que el español desaloja 
los senderos, vamos, que desaloja sus posi- 
ciones, dice que á contenerlo se arroja Zelaja; 
es decir, á contenerle para que no desaloje 
las posiciones, para que se sostenga en ellas, 
aunque el sentido común no pueda sostener- 
se j ruede en pelotones... deshechos como los 
soldados de La Madrid... que iba solo. 

Contener, se trata de contener á un ene- 
migo que acomete, que invade; pero al que 
se retira, al que desaloja la posición, lejos de 
tratar de contenerle, se le ayuda á marchar, 
se le empuja para que desaloje la posición 
más aprisa y caiga, aunque sea rodando en 
pelotones... deshechos... 

Es decir, que el vate debía haber puesto 
primero á Zelaya arrojándose á contener al 
español que avanzaba, y después al español 
desalojando la posición por haberle contenido 
Zelaya; mas por hacer las cosas al revés, puso 
primero al español desalojando los senderos 
y después a Zelaya arrojándose á contenerle, 
sin duda pai*a que no los desalojara. 
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Lo cual es táctica nueva 
Y solemne disparate, 
Disparate que nos prueba 
Cómo está» de juicio el vate* 

Siguen dos décimas, que no tienen ripio 
particular, sino solamente el ordinario. Ver- 
bigracia: Que el clarín toca llamada inmensa, 
que el héroe de la fiesta tiene el pecho sereno 
j la espada á mal guardar, que los argenti- 
nos tienen sonrojos j que son más que hombres 
despojos, etc., etc. 

Y luego hay otra décima que dice: 

«Firmes en cuadro formaron, 
Y, á un breve toque marcial, 
Se arrodilló el general 
Y todos se arrodillaron. 

Como en Tnonmán, alzaron...» 

Como no sabemos cómo alzaron en Tucu- 
mán, el vate se podía haber ahorrado esa 
comparación; pero con algo había de llenar el 
verso. 

«Como en Tncnmán, alzaron 
La oración» que el alma exhala.,,i> 

Si fue la oración que el alma exhala, el 
alma fue la que alzó la oración, y no hacía 
falta decir que la alzaron, como en Tucu- 
mán..» 

¡Alzaron la oración, que el alma exhala...» 



i 
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Parece como que el alma exhaló primero 
la onieión y después ellos la alzaron con algu- 
na grúa... 

¡Qué pobreza y qué desdicha de vate! 

«Como en Tuoumán, alzaron 
La oración, que el alivia exhala, 
Y que f ué, tendicUi el ala. 
Hacia las místicas redes 
De la Virgen de Mercedes, 
Sn radiante generala.» 

¡Hacia las místicas redes!,,. 

¡Asi!... para dar consonante á Mercedes... 
pues nada^ poner á la Virgen unas místicas 
redes,,. 

No místicas, sino de alambre fuerte con 
pinchos hacia fuera las había de tener la ima- 
gen veneranda para librarse de las irreveren- 
tes acometidas de estos moscardones patrió- 
tico-ripiosos. 

¡Hacia las místicas redes!,,. 

Muchos y muy visibles ripios tiene la elu- 
cubración patriotera del vate Obligado, y mu- 
chos y muy estupendos los he visto fuera de 
ella en otras elucubraciones ie otros vates; 
pero un ripio tan descaradamente ripio como 
este de las místícas redes, creo que no le he 
visto en mi vida* 

¡Es claro! La irreverencia sacrilega de pre- 
sentar á la Santísima Virgen como protecto- 
ra de una algarada criminal, no podía menos 
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da cortarle al yate un descalabro de esos que 
DO se carao... 

¡Hacia las mistieas redes! ,,. 

Al lado de este ripiazo enorme, apenas se 
echa de ver el otro de tendida el ala. Aunque 
también es muy ripio. 

T sigue sin dar pie con bola: 

«Del cuadro en fúnebre son 
Se difunde en este instante 
Un hervor agonizante 
Que estremece el corazón. 

Perturbando la oración. 
Jura impío un veterano...» 

Naturalmente. Más en su lugar estaba allí 
7 más cierto sería el juramento impío que la 
oración... 

Lia oración que el alma exhala. 
Y que también eraimpia. 
Porque era una hipocresía 
Rezar para una acción mala, 
Cual es una rebeldía. 

Continúe el vate: 

«Perturbando la oración 
Jura impío un veterano, 
Otro al hijo llama en vano, 
Aquel se alza á una descargfa, 
Y delirando: «¡á la carga!;» 
Bue^a á los pies de Belgrano...» 

Bueno... ¿j qué?... Porque de todo esto no 
86 saca sustancia. 
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Ni se sabe & qué viene ó qué quiere decir, 
fuera de lo del juramento del veterano impío... 

La décima que sigue es la última, gracias 
á Dios, 7 dice: 

«Un silencio va cundiendo 
Grave, triste, religioso...» 

A cualquier cosa llaman chocolate las pa- 
tronas, y religioso los vates de las Pampas. 

Aparte de que el silencio no cunde: cunde el 
rumor... 

«Qne á veces r^mpe rah{oso.„ii 

Así resulta el verso también, muy rabioso, 
con tantas erres... 

«De un fnsilazo el estruendo.^ 
Que tampoco es estruendo, propiamente. 

« Suelta el sol, qne está muriendo, 

8u corona rota al mar„.i» 

¡Qné manera de pintar 

La puesta del sol!... ¿Saldría 

Sin corona al otro día? 

¿O la daría á estañar? 

Quiero decir que la imagen esa de «suelta 
el sol su corona rota al mar», para decir qne 
el sol se pone, es de lo más impropio, de lo 
más feo y de lo más cursi que se ha visto. 

^Suelta el sol, qne está muriendo. 
Mu corona rota al mar. 



I 
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Y ge oye al lejos sonar. 
Como estertor de aquel día, 
Vagarosa melodía 
Q«e ya llorando al pasar...» 

Y así nos deja el yate sin decirnos qué fue 
de su héroe Belgrano, y cuáles fueron sus 
hazañas en Ayohuma... 

Porque lo que es si no hizo más que eso... 
¡yaya un heroísmo! 

Merece, realmente , una poesía de Obli- 
gado... 



XVI 



No sé quién es un escritor, llamémosle así, 
que se firma el Abate San Bomán. 

Pero sea quien quiera, voj á darle un con- 
sejo, y es que, de seguir usando esa firma, 
vea de modificarla un poco, siquiera cuando 
escriba en verso, acentuando la primer a 
para que en lugar del abate diga el ábate... 
¡ábate San Bomán!, es decir: ábate, lector, 
que viene de San Eomán con unos versos 
malos, como sujos; j asi con este acto de 
sinceridad, con este aviso amistoso, ya los 
lectores podrían huir de sus rimas y no su- 
frir quebranto. 

Le advierto que aunque no tome mi conse- 
jo de modificar la acentuación de su seudó- 
nimo, es casi seguro que el público le leerá 
de aquí en adelante como acentuado: el 
ábate... 

Por lo menos los incautos que hayan leído 
su reciente soneto á Zola, bien se puede ase* 
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garar que no vaelven á caer en otro en la 
TÍda, 

Porque ¡cuidado con el tal soneto!... 

T no es a Zola^ así sencillamente, es al in- 
mortal Emilio Zola,.. 

Que no es inmortal ni con mucho; pero 
que ahora vivirá una temporadilla en el ma- 
gín de los malos poetas, y aun de los malos 
prosistas, para que nos atormenten los oídos 
con sus malos versos j sus cursilerías y sus 
blasfemias. 

Esta de ahora, el soneto del Abate San 
JBomán, que es blasfemia pura, 6 impura, me- 
jor dicho, comienza así: 

«Dejó de ser el pensamiento linmano, 
Qne, inspirado en el bibk, esoaló el cielo...» 

Aparte de la blasfemia y del disparate, es- 
tos dos versos tienen de bueno que no se sabe 
á punto fijo lo que quieren decir. 

No se sabe si el vate ó el á-bate quiere de- 
cir que Zola ó el inmortal Emilio ídem, dejó 
de ser el pensamiento humano para ser otra 
cosa distinta, ó quiere decir que el pensa- 
miento humano dejó de ser, dejó de existir. 

Apuradamente lo mismo da que haya que- 
rido decir una cosa que otra, pues lo que ha 
dicho, de todos modos es un desatino ó más 
bien una sarta de ellos. 

¡Vaya con lo de decir que Zola se inspiró 
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en el bien, y no en nn bien así como quie- 
ra, sino en el bien, con versalitas! 

Verdad es que ni el Abate sabe lo que es 
el bien, ni lo que es inspirarse en el Bien, 
ni nada. 

Por de pronto llama bien al mal, para de- 
cir al revés las cosas. 

Pues ¡y lo de que Zola escaló el cielo!,,. 

Si es que el vate lo dice de Zola, como pa- 
rece. 

¡Decir que escaló el cielo un escritor ma- 
terialista, ramplón y pedestre, que anduvo 
toda la vida arrastrándose por los cenagales 
más inmundos!. •• ¡Un escritor que se gozó en 
describir la obscenidad y el vicio y todas las 
miserias, sin levantarse jamás un palmo de 
la tierra! 

¡Buena manera de escalar el cielo en vida! 

Ni en muerto tampoco. Piadosamente pen- 
sando, después de vivir y morir como un ani- 
mal, lo que parece más probable es que, en 
lugar de escalar el cielo, cayera en los pro- 
fundos inñernos. 

En fin, eso, allá él lo habrá visto. 

Pero sigue el vate 6 el á-bate: 

«Dejó de ser el peniamiento hamano, 
Que, inspirado en el BlBN, escaló el cielo. 
Alma gigante, al remontar el vuelo...» 

¡Pero que había de remontar el vuelo! 
¿No le estoy diciendo al ábate que no se 
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alzó jamás un palmo de tierra? La Tierra des- 
cribió y cantó, j no lo bello de la tierra, sino 
lo feo y lo bajo. 
Ni fue alma gigante, sino rastrera. 

«Abna gigante, al remontar el vuelo, 
Llegó á la luz é iluminó el arcano.» 

Es gana de amontonar barbaridades unas 
sobre otras. 

¿A qué luz llegó el oscuro y prosaico cantor 
de la taberna?... A la luz de la estufa medio 
apagada, que le quitó la vida. 

¿Qué arcano fue el que iluminó el descreí- 
do positivista, que no veía más allá de sus 
narices, no muy largas? 

T continúa el ábate: 

«Envidias, odios, iras...» 

Parece un inventario*. • ¿Era ese el caudal 
del difunto? 



«Envidias, odios, iras, todo en vano 
Se concitó contra su hermoso anhelo,„t 



¡Miren ustedes que llamar hermoso anhelo 
al afán estúpido de ganar dinero de cual- 
quier modo, halagando los gustos de la gen- 
te depravada y pervirtiendo á la gente igno- 
rante! 
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Y aquí al vate ábate se le acabó el hilo... 
¡era naturall á fuerza de ensartar despro- 
pósitoSy se le acabó el hilo y salió por don- 
de padO) que fue por muy cerca de los ce- 
rros de XJbeda. Verán ustedes qué conexión 
tiene la segunda mitad del cuarteto con la 
primera. 

Había comenzado este segundo cuarteto, 
diciendo: 

«Envidias, odios, iras, todo en vano 
Se concitó contra su hermose anhelo;» 

Y á continuación dice: 

«Una es la humanidad, uno el consuelo. 

El mendigo, del Bey no es más que hermano.» 

No es menos, habrá querido usted decir, 
¿bate vate, y ha debido decirlo. 

Porque decir no es más que hermano, es una 
tontería. ¿Qué más había de ser?... 

Mas, aparte de esa impropiedad de ex- 
presión, ¿qué tiene que ver que la humanidad 
sea una con lo que venía usted diciendo de 
las envidias, odios, etc., que se concitaron en 
vano, según usted malamente dice, con el 
anhelo de Zola, anhelo malamente llamado 
hermoso? 

Nada, absolutamente. 

Lo* mismo que continuó usted el cuarteto 
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diciendo: Una es la humanidad^ pudo usted 
haberle continuado diciendo: aBebamos otra 

copa.» 

Y si nada tiene que ver con ios anteceden- 
tes eso de auna es la humanidadny figúrese us- 
ted lo que tendrá que ver lo otro que sigue, 
lo de auno el consuelan. 

Nada: esto lo pone usted solamente para 
consonante de anhelo y de vuelo j de cielo... 

Y lo bueno que tiene eso del consuelo^ que 
á más de no ser pertinente no es verdad tam- 
poco, porque el consuelo no es uno, son va- 
rios... Mejor dicho, son innumerables los con- 
suelos que se usan. Desde el mal de muchos 
ó el ripio de muchos, que ja se sabe que es 
consuelo de Grilos j de abates, hasta el con- 
suelo de aquel á quien le rompieron la cabeza 
de un cazolazo, y se consolaba con que tam- 
bién al que le pegó se le había roto la cazue- 
la, existen consuelos innumerables. ^ 

({Cómo dice el ábate que uno es el consue- 
lo?... 

Como consonante, claro que como conso- 
nante; pero para eso, para sólo aconsonantar, 
lo mismo podía haber dicho cualquier otra 
cosa, verbigracia: «toma un buñuelo». 

Así: 

«Envidias, odios, iras, todo en vano 
Se coneiió contra su hermoso anhelo; 
Una es la humanidad, toma un buñuelo. 
El mendigo, del Rey no es más que hermano.» 
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Y sigue blasfemando el vate ábate en los 
tercetos, de esta manera: 

«A la eterna verdad an culto crea 
Sa genio colosal: piadoso avanza 
De nuestras luchas á extinguir la tea...» 

No se puede mentir más descaradamente. 
Porque ni Zola creó ningún culto a la eterna 
YEBDAD, sino que trató muy ahincadamente 
de arrancarla todo culto; ni tuvo genio colo- 
sal, á no ser por lo torpe y basto; ni fue pia- 
doso, sino impío; ni trató de extinguir la tea 
de la discordia, sino de encenderla, cediendo 
á los argumentos del sindicato judío para sa- 
lir á la defensa del traidorzuelo Dreyf us. 

T dice todavía el ábate en el último ter- 
ceto: 

«Y al perder con la vida la esperanza 
De ver el triunfo...» 

Sí, eso sí. Bien perdida la pueden tener él 
y su hueste de papanatas. 

«Y al perder con la vida la esperanza 
De ver el triunfo de su santa idea, 
Himno inmortal del universo alcanza.» 

¡Qué universo ni qué ocho cuartos, hom- 
bre!... 

¡Bastunte le importa al universo que se 
haya muerto un majadero más, naturalmen- 
te, sin ver el triunfo de su mala idea!... ¡Bas- 
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tan te se cuida el universo de entonar himnos 
á los necios que, luchando contra Dios, á lo 
mejor se les acaba la vida sin haber hecho 
nadul 

Los ruidos discordantes y los cantos ripio- 
sos que suenan unos momentos al redor de 
gu sepultura, no son el himno inmortal del 
universo; son los graznidos de cuatro botara- 
tes que no saben lo que graznan, ni lo que 
sonetean, ni lo que dicen. 



XVII 



Hay nombres desgraciados en sus relacio- 
nes con la poesía, y el de Belgrano es de esos, 
por lo visto. 

No acierta á inspirar más que simplezas y 
ripios, y alguna vez, por variar, disparates. 

Ya han visto ustedes las décimas que ins- 
piró & Bafael Obligado, Bueno, pues con to- 
das aquellas durezas de dicción y todos aque- 
lk>8 ripios tan descarados como el de unos con^ 
mueve en la historian y el de idas místicas redesn 
y demás, vienen á ser las tales décimas tor- 
tas y pan pintado si se comparan con otra cam^ 
poeidón, firmada por Gabino Ezeiza, la cual, 
siguiendo la metáfora y usando términos ali- 
menticios, es un verdadero caniego literario. 

Lleva por título La bandera argentina, y 
empieza: 

«Belgrano!...» 
▲si, con admiración y. todo. 
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«rBelgrano! la imagen sagrada de la Patria...» 

¿Que si esto es un verso, me preguntan us- 
tedes? 

No; claro que no lo es; pero es uno de los 
renglones desiguales que el cantor de Belgra- 
no quiere darnos por verso: el primero de 
todos. 

El tal renglón tiene trece sílabas, medida 
de la cual no haj versos en la poesía caste- 
llana. 

Iriarte (D. Tomás), para que en su colec- 
ción de fábulas hubiera versos de todas me- 
didas, quiso hacer en versos de trece sílabas 
una de aquellas, la de La campana y el es- 
quilón; pero le resultaron, sin querer, de 
catorce. 

Porque los hizo de dos hemistiquios, el pri- 
mero de seis sílabas y el segundo de siete, 
que sumadas parece que habían de dar trece; 
pero como el primer hemistiquio le hizo en 
casi todos agudo, y las seis sílabas, siendo 
aguda la última, son siete y forman un hepta- 
sílabo, resulta que cada dos hemistiquios de 
aquellos forman un verso alejandrino algo 
cojo y algo mal sonante, pero alejandrino al 
fin y al cabo. 

Verbigracia: 

«En cierta catedral — nna campana había...» 
Cuando no hizo agudo el primer hemistí- 
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quio le hizo de siete sílabas, terminado en 
Tocal, teniendo cuidado de comenzar también 
con vocal el segundo para que elidida la del 
primero por sinalefa, no sonaran más que tre- 
ce sílabas; por ejemplo: 

«Que sólo se tooaba^-algún solemne día...^ 

Donde se ve que cada hemistiquio tiene 
siete sílabas, y por consiguiente todo el ver- 
so tiene catorce; j con no hacer la sinalefa, 
con pararse un poco entre los dos hemisti- 
qnios, resultaría un alejandrino completo. 

Y otra prueba de que á Triarte no le salie- 
ron versos de trece sílabas, con estructura de 
tales propia y especial, sino versos alejandri- 
nos defectuosos, está en que cuando hizo 
agudo el final del verso, los dos hemistiquios 
resaltaron perfectamente iguales, como se 
puede ver en los siguientes: 

«Con el más recio son,— con pausado eompás. 
Cuatro golpes ó tres^solia dar no más.» 

Aquí, como se ve, los cuatro hemistiquios 
son iguales; todos cuatro tienen a seis síla- 
bas^ siendo la última aguda; y siendo todos 
cuatro iguales, si los dos de la derecha son 
versos heptasíLabos, lo mismo tienen que ser 
ios de la izquierda. 

Quedamos, por tanto, en que no hay en 

17 
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castellano propiamente versos de trece si- 
labas* 

Pero aun cuando los citados de Triarte me- 
recieran ese nombre, tampoco lo sería el co- 
piado de Ezeiza, porque no es como ellos; no 
tiene agudo el primer hemistiquio. Para qae 
se pareciera a los de Iriarte, habría que ha- 
cer aguda la palabra imagen, leyendo imagen 
j diciendo: 

«Belgrrano! la tmo^én— sagrada de la patria...» 

Y si se quiere que sea alejandrino, que pa- 
rece ser lo que quería el autor, á juzgar por 
el corte de algunos de los versos siguientes, 
hay que dejar de hacer sinalefa entre laé 
imagen, fingiendo una aspiración al principio 
de esta palabra, j diciendo: 

«Belgrano! Itkjimágen sagrada de la patria...» 

Sólo así puede el primer verso de Ezeisa 
llegar a ser alejandrino, aunque malo. 

Digo que malo, porque le queda en el se- 
gundo hemistiquio la asonancia de sagrada j 
pattHay que es muy fea. 

Pero vean ustedes algo más. 

«Belgrano! la ji mágen •agrada de la patria, 
Cuyo odor de cielo eterno guardará...» 

¿Que de quién es el color de cielo?... 
Parece ser de la patria... La sintaxis, por 
lo menos, quiere que sea de la patria. Pero 



\ 
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como parece cosa rara una patria azul, hay 
que suspender el juicio y la adjudicación de 
ese color por ahora... Ya yeremos de quién 
resulta. 

«Belgrano! la jimá^en sagrada de \& patria. 
Cuyo color de cielo eterno guardará, 
Conserrará el recuerdo que tanto se idolatra..,)^ 

Que no es consonante de patria, ¿eh? 

«Conserrará el recuerdo que tanto se idolatra 
Del que nos dio bandera y diónos libertad.» 

Y se acabó el cuarteto, y nos quedamos 
sin saber de quién era aquel color de cielo, 6 
cuyo era aquel color de cielo. 

Si no era de la patria, no se sabe de quién 
ha de ser; y de la patria no se sabe cómo. 

Vale Dios que tampoco se sabe quién guar- 
dará eterno aquel color de cielo cuyo, ni 
quién conservará el recuerdo que tanto se ido- 
latra, ó se idolatria, que así había de decir 
para concertar con patria. 

Vamos adelante, á otro cuarteto: 

«Hoy M bendito manto sagrado de sus glorias... » 

Tampoco se sabe quién es bendito manto 
sagrado...; y vau dos cosas sagradas... No se 
sabe si es Belgrano, ó la patria ó la imagen... 
Probablemente será la bandera que suena en 
•1 título. 



I 
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o Hoy es bendito manto sagrado de sus gloria8...jB 

¿De quién serán las glorias? 

«Que el pensamiento tuyo le hiciera germinar...» 

¿Hiciera germinar al manto?... 

¡Hombre, por Dios! Los mantos no germi- 
nan. 

A no ser que no se refiera al manto... Pero 
¿a qué se va á referir no siendo al manto? 

«Hoy es bendito manto sagrado de sus glorias 
Que el pensamiento tuyo le hiciera germinar...» 

Nada... no puede ser más que el manto. 
No se puede entender de otra manera, sino 
que el pensamiento tuyo, que será el de Bel- 
grano regularmente, hiciera germinar al 
manto sagrado j bendito de stus glorias, que 
es de suponer que sean de la paj^ria. 

¡Y miren ustedes que eso de hacer germi- 
nar á un manto!... 

Volvamos allá á ver... 

«Hoy es bendito manto sagrado de sus gloriai 
Que el pensamiento tuyo le hiciera germinar 
Cimentan nuestros pueblos con lides y victorias 
Teniendo el Chimborazo y el Andes por aliar.» 

Advierto á ustedes que en todo el cuarteto 
no hay punto ni coma, y así lo dejo. 

Y también lo dejo sin que ustedes lo en- 
tiendan, ni yo tampoco. 
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No se sabe qué es lo que cimientan los pue- 
blos nuestros 6 sujos con lides y victorias; 6 si 
es que se cimientan á sí mismos... 

¡Sabe Dios lo que habrá querido decir el 
vate! 

Y Dios sólo; porque lo que es el vate, que 
era el único que después de Dios lo podía sa- 
ber, no lo sabe de seguro. 

Vamos a otro cuarteto: 

«Se alzó después gigante porque es color del cielo... la 

¡Otra vez el color del cielo! ¡Qué pesado va 
estando ya el vate con tanto color del cie- 
lo!... 

Mejor sería que nos dijera quién fue el que 
se alzó; que no nos lo dice. 

«Sé alzó después gigante porque es color del cielo...)) 

Tampoco es legítima la consecuencia. De 
que sea color del cielo una cosa, ¿se deduce que 
se alce gibante después, ni antes tampoco? 

Así, por ejemplo, aunque el vate Ezeiza se 
vista de azul, y sea, por consiguiente, color 
del cielo, bien se puede asegurar que no se 
alza gigante, porque como vate es pedestre 
y rastrero del todo. 

«Se alzó después gigante porque es color del cielo 
Los triunfos que ha tenido los triunfos que tendrá,...» 

¡Gracias á Dios que aquí hay una coma, la 
primera de todo el trayecto j^oáh'co de Ezeizal 
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«Se alzó d^espués gigante porque ©s color del cielo 
Los triunfos que ha tenido los triunfos que tendrá» 
Van á formar Belgrano tu fervoroso anhelo 
Que á todo el orbe todo su sol alumbrará.» 

¡Cuánta barbaridá! 

En el primer yerso dice que «se alzó des- 
pués gigante porque es color de cielo», sin de- 
cir quien se alzó, y sin que deje de ser todo 
ello una incoherencia. 

Después, en el verso segundo dice que «los 
triunfos que ha tenido los triunfos que ten- 
drá van á formar Belgrano...» 

Y como no tiene comas para indicar que 
Belgrano es un vocativo, parece que los triun- 
fos van á formar un Belgrano, un grano be- 
llo, y no sé si maligno. 

Pero supliendo la falta de las comas, dice 
otra barbaridad mayor todavía, pues dice que 
los triunfos que ha tenido... la bandera, su- 
poniendo que sea la bandera, van á formar el 
fervoroso anhelo de Belgrano... Bn lo cual 
falta por completo el sentido común, y falta 
la sindéresis, y falta todo, menos el disparate; 
porque unos triunfos ya tenidos no pueden 
formar el anhelo fervoroso de nadie. Se 
anhela lo que no se tiene todavía. 

T luego el cuarto verso, «que á todo el orbe 
todo 8u sol alumbrará», tampoco tiene senti- 
do ninguno. 

Aun suponiendoquest^^oZseael sol de la ban- 
dera, ¿cómo ha de alumbrar á todo el orbe todof 
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¡Buenas j gordas las trae Ezeiza! 
Y concluye: 

«Ese sagrado palio...» 

Es el tercer sagrado de la composición. Sa- 
grada la imagen de la patria, sagrado el man- 
to, y bendito, sagrado el palio ese de ahora. •• 

¿No les parece a ustedes que es demasiado 
abusar de la palabra? 

«Ese sagrado palio que tú le distes vida...» 

Supondremos, entre otras muchas cosas, 
que el palio sagrado será la bandera, y que el 
tú será Bel gran o. 

«Ese sagrado palio que tú le distes vida, 
De todo el mundo Tienen sus hijos hacia acá...» 

¡Anda salero! ¡Dónde le dan, y dónde re- 
tumba! 

¿Qué tiene que ver ese verso último con 
el anterior inmediato? 

« De todo el mundo vienen sus hijos hacia acá...» 

¿De quién son esos hijos?... Y suponiendo 
que sean del palio y que el palio tenga hijos, 
que no es suponer poco, ¿qué tiene que ver, 
vuelvo á decir, el verso segundo con el pri- 
mero? 

«Ese sagrado palio que tú le distes vida, 
De todo el mundo vienen sus hijes hacia acá...» 
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Es lo mismo que si yo dijera: 

«Esos disparatones qne tú les escribiste, 
En Lieja vendió un eMno sít^botas de montar...» 

¿No es verdad que se parecen los dos pares 
de versos? 

Acabemos el cuarteto deEzeiza,á ver cómo 
resulta: 

«Ese sagrado palio que tú le distes vida, 
De todo el mundo vienen sus hijos hacia acá; 
Porque la fe sincera su corazón anida, 
Qne es pueblo de principios de Unión y Libertad...]» 

Lo mismo que antes, y aun peor, si cabe en 
lo posible. 

Estos dos versos últimos tampoco ligan en- 
tre sí, ni con los dos primeros. 

Y además, lo de que (da fe sincera su cora- 
zón anidáis es una barbaridad como una loma. 

¡La fe anidar el corazón!... 

Es de creer, piadosamente pensando, que 
el vate querría decir: «la fe sincera en su co- 
razón anida»; y como el en no le cabía en el 
verso, fue y le suprimió tan campante, di- 
ciendo: 

«'Porque la fe sincera au corazón anicUi.,.Ti 

Sin que se sepa ni se barrunte de quién es 
ese sa corazón que anida la fe sincera, el cual 
no se puede suponer que sea del palio. 

(iSerá de los hijos del palioP... 
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Pero en ese caso, los hijos del palio no son 
palios pequeños, porque los palios no tienen 
corazón ni fe sincera que anide... 

Nada, que no se sabe de quién es esa fe 
sincera que anida el corazón de... tampoco se 
sabe. 

Y luego dice el vate en el verso último: 

«Qme es pueblo...» 

¡Ah!... ¿Qué es pueblo?... Y ¿quién es pue- 
'blo? «¿Su corazónP» ¿El corazón no se sabe de 
quién? ¿ó es la fe sincera que anida su cora- 
zón la que es pueblo? ¿O el que es pueblo es 
el palio sagrado?... 

«Que es pneblo de principios de Unión y Libertad...» 

¡Vaya, vate, vaya!... 

¿Con que es pueblo de principios?... Pues 
que lo sea en buena hora; pero conste que 
nos deja usted sin saber qué pueblo es ese, ó 
quién es ese pueblo de principios, si es el co- 
razón, ó la fe que le anida, 6 el palio, ó los 
hijos del palio, que vienen hacia acá de todo 
el mundo... 

Y conste también que nunca leí cosa más 
disparatada que los versos de Ezeiza. 
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No se contentan los vates americanos con 
patriotear allá para ellos, sino que á veces 
también patriotean para nosotros, 

Y como tampoco para nosotros lo hacen 
bien, resulta que no podemos agradecerles 
más que la buena intención, cuando mucho: 
lo que es los versos, de ninguna manera. 

No solamente porque son ripiosos y malos 
en la forma, sino porque la sustancia, cuan- 
do la tienen, tampoco suele ser cosa de gusto. 

Pues, naturalmente, como viven tan lejos 
de nosotros, no saben lo que necesitamos ni 
lo que deseamos. 

«Porque de lejos, es «laro, 
no se veo, 

como dijo nuestro Hartzenbusch en la mo- 
raleja de una fabulita, bastante ripiosa por 
cierto. 

Y no tiene nada de extraño que los vates 
de América no conozcan nuestras necesida- 
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des, ni nuestros deseos, ni nuestros gustos; 
lo extraño es que sin conocerlos quieran pro- 
porcionarnos remedio para unas y satisfac- 
ción para otros, allá a su manera, que tiene 
que resultar equivocada. 

Porque no recibiendo de aquí apenas otras 
noticias que las que les lleyan los periódicos, 
mentirosos de profesión, á lo mejor creen 
que Sagasta es un gran pre sidente del Con- 
sejo de ministros, y sus siete compañeros de 
Gabinete los siete sabios de Grecia, como 
quien dice, y que además todos los españoles 
nos encontramos muy á gusto con su Go- 
bierno fusionista, cuando la verdad es todo 
lo contrario. 

Bueno; pues por meterse á interpretar 
nuestros gustos, é interpretarlos equivocada- 
mente, algunos vates venezolanos se salieron 
de madre el día 17 de Mayo último, es decir, 
que dieron rienda suelta á su entusiasmo y 
nos ofrecieron grande abundancia de versos 
con patatas... quiero decir, con ripios, can- 
tando la jura de Don Alfonso XIII y felici- 
tando por ella á esta pobre y desdichada Es- 
paña, á quien suponían loca de contenta. 

Cuando en realidad no la daba aquello ni 
frío ni calor, ni hubo aquí por entonces más 
alegrías que las oficiales. 

Pero ellos, sin enterarse bien, publicaron 
en papel satinado un periódico con ilfistra' 
ciones que llaman, es decir, con fotograbados, 
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y con deslustra cioneít también de malos ver- 
sos, y nos le enviaron para acá, creyendo 
buenamente que nos íbamos á morir de re- 
gocijo. 

¡Quiá! No, señores. 

¿Por qué nos habíamos de alegrar si está- 
bamos ya en el secreto de que todo había de 
seguir lo mismo que antesP... 

T efectivamente, todo sigue igual, hasta 
Sagasta con Merino y todo... 

Así es que, ¡figúrese el Sr. D. Heraclio 
Martín de la Guardia, académico, según me 
dicen, que es uno de los vates, figúrese cómo 
nos sentarían por acá los siguientes versos 
suyos, que además de ser patrioteros, son 
francamente malos! 

Véase la muestra: 

<rA ALFONSO XIII 

«Esonoha ¡olí Bey! la voz q«e á ti se eleva. 
Si €8 á la ley de tu poder extraña 
Y la venal lisonja la subleva, 
Admira y quiere, como hijOj á España. » 

Será como hija^ si acaso. 

Porque me parece que una voz no puede 
ser hijo» 

Y además, tampoco es verdad, dicho sea 
con perdón del vate, que á su voz la subleve 
la lisonja... Como que precisamente no está 
haciendo otra cosa que lisonjeando... 
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¡Ah!, y luego aquello otro de 

«/S»t es á la ley de tu poder extraña^.n 

no se sabe lo que quiere decir. 
Obro cuarteto: 

ttDe la fe, de la sangre, del idioma, 
El propio origen á cantar la mneye...» 

También esto es oscuro y malo. 

Porque parece que la voz se ve movida á 
cantar el propio origen de la fe, de la san- 
gre, etc., y sin embargo, el vate no quiere de- 
cir eso, sino que el propio origen de la fe de 
la sangre, etc., mueven á su voz á cantar. 

A más de que tampoco está bien expresada 
la idea principal. No es que la fe, la sangre 
y el idioma de la voz 6 del vate tengan el pro- 
pio origen que nuestra fe, nuestra sangre y 
nuestro idioma. Lo que el vate quiere decir 
es que son una misma fe, una misma sangre 
y un mismo idioma los del vate y los nuestros; 
y si esto quería decir, debió haberlo dicho. 

Sigamos: 

t'De la fe, de la sangre, del idioma, 
El propio origen á oantar la muere, 
T de su altiva estirpe audacia toma 
{Sintasie es mejor, fnera de broma) 
T á decir siempre la verdad se atreve...» 

Ya lo veremos; pero me parece que no, que 
de esa afirmación última será necesario re- 
bajar mucho. 
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Tamos á otra estrofa: 

«La corona que ciñes á tos sienes 
La encontraste al nacer sobre tu cuna 
Y digno, ante la Mstoria, que ser tienes.,. íí 

¿Que ser tienes, eh?... ¿Y le parece á usted 
que eso es poesía? 

No, eso no es poesía, ni sintaxis, ni nada... 
mas que otra cosa acabada en ía, como la 
poesía, pero que no se parece a ella no sien- 
do en el sonido... 

Quiero decir que eso de que ser tienes no es 
poesía, sino tontería, simplemente. 

¡Que ser tienes!... ¡Para concertar con sie- 
nes... que ser tienes!... 

Continúe usted, vate; otro cuarteto: 

«A tu honor y virtud cuanto le ss caro...^ 

¡Otra te pego!... Cuanto le es caro... 

¿No ve usted que eso suena muy duro? 

Y además tampoco tiene sintaxis; porque 
el honor y la virtud son dos cosas, y refirién- 
dose a ambas no se puede decir «cuanto le es 
caro», «cuanto 2e», en singular, sino cuanto 
leSf cuanto les es caro, con lo cual el verso em- 
peoraría todavía otro poco. 

Vamos á ver en qué para el cuarteto ose: 

«Á tu honor y virtud cuanto le es caro, 
ün pueblo grande, hidalgo, heróioo, fía...» 

I AL! otra sorpresa... ¿De modo que cuanto 



272 BiPios 

le es caro no se refiere al honor y la virtud, 
cotno parecía, sino & un pueblo que viene 
después?... 

Bueno; pero conste que la cosa no mejora 
nada por eso, sino que empeora cuanto cabe 
en lo posible, que a la verdad no es macho. 

¡Y cuidado con el segundo verso ese!... 

«TJn pueblo grande, hidalgo, heroico, fia...i 

Parece que no se acaba nunca. 

Y luego acaba en cofia... 6 en cofia. 

Otro cuarteto: 

« Si el derecho divino unge á los reyes, 
Y el ibérico cetro da á tu mano, 
Son de los tronos pedestal las leye9„.i> 

(¡Uf! Pedestal las... ¡Cualquiera lo pro- 
nuncia.) 

Manto real el del Derecho Humano.» 

¿El qué derecho humanoP Porque no se 
sabe ni se sospecha á quién pueda referirse 
ese el. 

¿Se refiere acaso á pedestal, que es el últi- 
mo sustantivo masculino, y quiere decir que 
es manto real el pedestal del derecho ha- 
manoP... 

Eso sería sencillamente una tontería, por- 
que un pedestal se parecerá á cualquier cosa 
menos á un manto. 

A más de que tampoco se sabe lo que en- 
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tiende el vate por Derecho Humano, así, con 
letras grandes. 
Otro golpe: 

«De la presente edad el claro cielo 
Es todo Inz qne el pensamiento crea, 
Y arrebatada en sti inmortal anhelo 
Extendiendo horizontes ya la idea...» 

¡Bien, hombre! 

Este cuarteto tiene de notable que, además 
de no ser poesía, no es verdad tampoco. 

¡Cuánto desatino! 

¡Que el cielo de la presente edad es todo 
luz!... Cuando la presente edad, apartada y 
olvidada de Dios, es un caos j una oscuri- 
dad 7 una confusión desconsoladora... 

¡Y luego la idea que en su inmortal anhelo 
ya extendiendo horizontes,,, 

¡Vate, vate!... ¡Cuántos por menos estarán 
en una casa de Orates toda la vida! 

Y todavía añade el vate lo siguiente: 

a Todo se inclina ante su paso y ceja...í> 

Ante el paso de la idea que va extendiendo 
horizontes, se entiende... Y ante la ceja de 
la idea, se entiende también á lo primero. 
Pero luego, reflexionando que eso es un dis- 
parate, porque las ideas no tienen cejas, ni 
aun en Caracas, que es donde las cosas tie- 
xien los atributos y adherentes más extraer- 
ía 
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diñarlos, viene el lector á sospechar si cga 
será yerbo como inclina j si el vate habrá 
querido decir que tode se inclina y todo ceja 
ante ia idea que extiende horizontes. 

Sea como quiera, vamos adelante exten- 
diendo versos de D. Heraclio: 

«Todo se inclina ante su paso j ceja, 
Misteriosos arcanos, viejos mitos,.,^ 

Apostaría cualquier cosa á que el pobre 
vate llama misteriosos arcanos y viejos mitos 
á los misterios y a los dogmas sacrosantos de 
la Religión Cristiana... 

Porque contra esos dogmas y esos miste- 
rios es contra quien principalmente va la idea 
esa que dice el vate, extendiendo mentiras y 
barbaridades, ó sean horizontes, como él dice. 

«Todo se inclina ante sn paso y ceja, 
Misteriosos arcanos, viejos mitos, 
Y ella irradiante nnevos dogmas deja...» 

¿No lo dije?... Cuando el vate asegura que 
la idea quo va extendiendo horizontes deja 
nuevos dogmas, claro es que al hablar antes 
de arcanos y mitos viejos que cejan y se in- 
clinan al paso de la susodicha idea, se refe- 
ría á los dogmas antiguos, a los dogmas cris- 
tianos. 

Pero dejemos que complete el vate su mal 
pensamiento.... y su cuarteto igualmente 
malo. 
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«Y ella irradiante, nuevos dogmas deja 
En la conciencia y al progreso escritos.» 

¡Vaya una sintaxis! 

«Nuevos dogmas deja en la conciencia y al 
progreso escritos...» 

¿Qué es eso de «escritos al progreso})? 
¿Viene á ser como «escritos al revés»? 
Siga el vate: 

«Que la doctrina de la Cruz sublime...» 

¡Bueno!... Ahora llama sublime a la doctri- 
na de la Cruz, después de haber hablado con 
encomio de los dogmas nuevos que deja la idea 
irradiante escritos al progreso, es decir, de los 
dogmas,.. 6 hablando con propiedad, de las 
negaciones racionalistas.. • 

Por donde se ve que el vate no tiene fuste, 
y que lo mismo va que viene... 

A más de que... ¡vayan ustedes á saber lo 
que entenderá él por doctrina de la Cruz!... 

c^Que la doctrina de la Cruz sublime, 
Que razgó sombras, é inmortal avanza...» 

Le advierto al vate que no se dice razgóy 
sino rasgó, con ese. 

Después dice el vate que la humanidad, 
que llora ha siglos, espera hallar la mano sal- 
vadora, y añade dirigiéndose á Alfonso XIII, 
en otro cuarteto muy malo: 

«Y mas aún tu pueblo, que vio un día...]» 
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¡Dios mío, que verso! 

«Y más aún tu pueblo, que vio un día 
(¿Creerá el vate que esto es poesía?) 
Cruzar la tierra en alto su bandera 
Y hojpor mudanzas de la suerte impía. 
Sólo en ti hallar su redención espera.» 

Muy impía hubiera tenido que ser la suer- 
te, en realidad, para 'que por sus mudanzas 
llegara el caso del último verso: 

«Sólo en ti hallar su redención espera;» 

es decir, para que el pueblo español se viera 
reducido al duro trance de esperar su reden- 
ción sólo de Don Alfonso; pero todavía ha 
sido más impía la suerte para el pueblo espa- 
ñol, porque ya no espera redención ni de Don 
Alfonso. 

Verdad es que esperarla de él sería lo mis- 
mo que no esperarla de nadie, porque un mo- 
narca constitucional, por muy bueno que sea 
personalmente, no puede nunca redimir ánn 
pueblo. 

Y menos a un pueblo entregado á una oli- 
garquía liberal, es decir, destructora, porque 
vive á costa del país, empobreciéndole y des- 
moralizándole, á la manera como el gusano 
vive de la manzana que estropea y corrompe. 

Y si no que lo digan las últimas sesiones 
de Cortes ó los diarios en que esas sesiones 
se consignan. 
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Otro poco: 

«Y tú serás, contra el destino infani,9 
Que hoy prueba su valor, arma y egida, 
T al nombre de Isabel y de Fernando 
Irá la fama de tu gloria mnida...» 

¡Tonterías!... Esas no son más que tonte- 
rías y bobadas. 

Isabel y Fernando eran reyes de veras y 
no^reyes constitucionales. Por eso hicieron 
tan grandes cosas. Y decir que la fama de la 
gloria de un muchacho, rey constitucional, 
ha de ir unida a los nombres de aquellos re- 
yes, es una majadería. 

T otra es decir que el mismo joven será 
contra el destino infando, que es un destino 
académico, arma y egida del pueblo español. 

¡Arma y...! 

«Arma dos 6 tres 
Con un arcabuz...» 

Como dijo un poeta sin numen ni sintaxis. 

No se por qué el arma esa de D. Heraclio 
me recuerda la ocurrencia desdichada del 
poeta huero... 

Digo, sí sé por qué; porque igual queda- 
rían de bien armados los dos 6 tres con un 
arcabuz, y el pueblo español con el monarca 
nuevo. 
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Después, con el intermedio de on artículo 
en prosa, escrito sobre el mismo tema, con 
muy buena intención, pero con muy equivo- 
cadas apreciaciones, trae el periódico extra- 
ordinario de Caracas otra poesía, llamémosla 
así, de otro académico. 

Se llama éste Domingo Oarhan, 6 por lo 
menos así aparece su firma, de la cual sospe- 
cho yo que los cajistas caraqueños dejarían 
caer una sílaba, porque el verdadero apellido 
debe de ser Garbanzo. 

Sólo así se explicaría bien la tendencia de 
la composición, que es leguminosa y forraje- 
ra cuanto cabe. 

ODA 

EN UL EXALTACIÓN AL TSONO DE S. M., ETC. 

Y empieza así: 

«Brilló feliz la aurora 
Del suspirado venturoso día...» 

¡Buen principio! ¡Excelente! 
Eu dos versos tres ripios solamente. 
Volvamos á leer: 

«Brilló/e/Í2 la aurora 
Del suspirado venturoso día 
Que si los cielos dora 
(jNuevecito, á fe mía!) 
Con su luz y los llena de armonía 
A España inunda en plácida alegría...» 
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Pero, hombre... ¿Cómo lo sabía usted allá 
desde tan lejos? ¿Quó sabia usted el 17 de 
Mayo por la mañana, en Venezuela, de lo que 
á la misma hora pasaba en España? 

Eso es hablar, 6 si usted quiere, cantar de 
memoria, j así sale ello. 

¿Es que le habían contado a usted que nos 
íbamos á alegrar mucho por acá? Pues le en- 
gañaron á usted como á un chino. 

Aparte de que la aurora podría doi*ar los 
cielos con su luz, como usted dice en frase 
muy gastada; pero llenarles de armonía^ tam- 
bién con 8U luZy me pai*ece un poco difícil. 

En fin, no sé lo que entenderá usted por 
armonía. 

Siga usted: 

<^Qiie ya con 'paso regi9 
Lo qae tanto las gentes esperaron... d 

¡Muchísimo! No se lo puede usted figurar. 
¡Estábamos con un anhelol... 

«Que ya con paso regio 
Lo que tanto las gentes esperaron, 
Asciende Alfonso egregio 
Al trono que sus padres ilustraron 
Y en él ejemplo de virtud legaron:» 

Bueno, Sr. Garban... con 6 sin ao, bueno: 
suponga usted que todo eso fuera verdad; 
pero aunque lo fueía, ¿le parece á usted que 
es poesía? 



280 BiPios 

¡Por Dios, hombre! Esa una indigestión de 
pretéritos. 

«Las gentes esperaron...^ 

«Sus padres ilustraron,. .)> 

«Ejemplos legaron,,,» 

Y los lectores se fastidiaron.,. 

Continúe: 

«Por eso de mi lira 
Resuenan hoy las cuerdas armoniosas...^ 

(¿Armoniosas?,,. Pchs... lío lo crea usted 
del todo.) 

«Y el numen que me inspira... v 

I Ahy no! Eso mucho menos. ¿Qué le ha de 
inspirar á usted el numen? No le inspira á 
usted, porque no tiene usted numen ninguno. 
Lo que le inspira & usted es la vanidad ridi- 
cula de hacer versos, y de ver su firma en 
letras de molde. 

Nada más. 

«Y el numen que me inspira 
Dilatando las alas vagarosas 
Me sublima á regiones luminosas. 9 

¡Vamos! ¿Ve usted cómo no le inspira á 
usted el númenP... 

Armoniosas^ vagarosas^ luminosas,,. ¡Qué ha 
de ser numen eso!... 

No, señor. Eso no se llama numen. Eso, 
ahora modernísimamente, se llama lata. 



ULTBAMABINOS 281 

La cual sigue produciendo ruido desagra- 
dable, hasta cuando se dirige usted al Señor 
y le suplica en favor del monarca: 

o Ampárale clemente 
Y liaz que im destello de tu luz divina 
Orle su augusta frente. 
Hoy que humilde ante el ara diamantina 
Con feroorosa devoción se inclina.» 

Todos esos epítetos, aunque son muchos, 
podrían ir pasando, menos el diamantina. 

¿De dónde saca usted que es diamantina el 
ara? ¿O es que no sabe usted lo que quiere 
decir diamantina? 

¡Vamos, hombre!... 

T todavía signe usted imperturbable, ha- 
ciendo sonar el instrumento. 

«¡Salve, ínclito heredero 
De la augusta diadema castellana!... 
Espléndido lucero...» 

¡Caracoles! Lucero. Ya no le falta a usted 
más que llamarle monin para completar el 
repertorio de las ternuras maternales... 

T así por este estilo continúa el Sr. Q-ar- 
ban su composición, que es larguísima; como 
que no tiene menos de treinta y cuatro estro- 
fas, ó sean 170 versos mortales. 

Mortales casi todos, y los que no veniales, 
6 dígase venialmente malos; porque bueno 
del todo no hay ninguno en la Oda del señor 
Garban... (D. Domingo). 
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XIX 



Becordarán ustedes, amables lectores, que 
en una de las primeras páginas de este libro 
les hablé de una especie de dinastía de Calca- 
ños que hay en Venezuela, todos con aficio- 
nes literarias, j todos profanadores j estro* 
peadores de la poesía. 

Como que todos son académicos. 

Ya conocieron ustedes a un Calcaño que se 
llama Julio, ¿verdadP Pues ahora conocerán 
ustedes a otro Calcaño que se llama José An- 
tonio. 

El cual es autor de una composición titu- 
lada Oota de rocíoy dedicada á la Sria. Luisa 
Herrera, y bastante mala, por supuesto. 

Empieza el académico vate diciendo á la 
dedicataria: 

«óyeme, Luisa...» 

Bueno, por mí que le oiga á usted, aunque 
no sacará sustancia de lo que usted la diga, 
regularmente. 
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Y ¿sabe usted por quéP Porque de donde no 
hay uo se puede sacar nada. 

Puede usted continuar, si gusta: 

«Óyeme, Luisa: Yo de la vula...» 

¡Buen principio! Es decir, malo... Porque 
eso de que en el primer verso ya sean aso- 
nantes los dos hemistiquios, es una manera 
de empezar muy desgraciada. 

Yeamos qué más dice: 

«Óyeme, Luisa: Yo de la vida 
Los más ocultos misterios sé...» 

Lo cual no es poesía; pero sobre no ser poe- 
sía, no es verdad tampoco. 

¿Qué va usted a saber los más ocultos mis- 
terios de la vida? 

¡Conque no los sabe nadie, y los va á saber 
usted, que es un académico de tres al cuartel 

Y que no los sabe nadie esos más ocultos 
misterios de la vida, es cosa evidente... Como 
que si los supiera alguno, ya no serían ocul- 
tos ni misterios. 

¡Si estos Cálcanos! 

Pero concluyamos el cuarteto. 

(•Óyeme, Luisa: Yo de la vida 
Los más ooultos misterios sé: 
Todas sus seudas, la más florida, 
La más agreste, las tramité, o 
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Tampoco esto es verdad... (ui poesía, por 
supuesto). ¿Cótno ha de haber transitado to- 
das las sendas de la vida? ¿Y cómo sabe us- 
ted si es la más florida la que usted ha tran- 
sitado? ¿Ha sido usted acaso Presidente del 
Consejo de Ministros como nuestro Sagas- 
taP... Y aunque lo fuera. 

Todavía no es esa la senda más florida; 
porque si se compara con la de Grilo... 

Adelante: 

«To desde niño supe el len^puaje 
Der cuanto tiene voz y rumor... x> 

Lo que debió usted de saber desde niño fue 
mentir, y aún no se le ha olvidado... 

Verdad es que practicándolo á menudo... 

Porque decir que supo usted desde niño el 
lenguaje de todo lo que tiene voz, es una menti- 
ra como una loma. 

Ni desde niño lo supo, ni aun ahora de 
viejo lo sabe. 

¡El lenguaje de todo lo que tiene voz!... 

Con que supiera usted bien el lenguaje de 
los hombres, se podía usted dar por muj con- 
tento. 

Pero tampoco lo sabe usted bien, ni con 
mucho. 

«Yo desde niño supe el lenguaje 
De cuanto tiene voz y rumor: 
El de las brisas en el follaje, 
El del arroyo murmurador.» 
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Nada; no le crean ustedes, no sabe nada de 
esos lengnajes. 

Ni siquiera sabe bien el castellano, que es 
lo primero que debía saber y que es lo más 
fácil del muudo. 

Y digo que no le sabe bien, porque ningún 
académico le sabe, y además porque... ya ve- 
rán ustedes cómo no le sabe. 

Lo que hay es que el vate Calcaño había 
leido aquello de Zorrilla: 

«Yo ge lo que el viento 
La dice á la nave», etc., 

y se le antojó imitarle y, naturalmente, le 
imitó sin gracia y sin numen. 

Por falta de estas cosas, sigue diciendo: 

«Y con los genios de las montañas 
Y las nereidas reinas del mar...» 

Esto es bastante feo: ne-rei-das-rei... 

«Y con los silfos que entre las canas 
Arpas eolias hacen vibrar, 
Tuve coloquios, en confidencia. 
Sobre el misterio de nuestro ser...» 

¡Qué tontería!... Aun cuando los hubiera 
usted tenido, ¡bastante saben los silfos y las 
nereidas sobre el misterio de nuestro ser, como 
usted dice! 

Leyendo algo más, se llega á saber que el 
ripio ese de la confidencia tiene por objeto ha- 
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cer consonante á xxnü, esencia que hay más 
abajo, donde dice: 

¿Cuál es el móvil, cuál es la esencia 
Qne al mundo rige^ quise saber.» 

Lo cual también es bastante disparatado, 
porque los móviles no rigen^ mueven; ello mis- 
mo lo está diciendo, j no es lo mismo mover 
que regir. 

Como lo demuestra el mismo vate que mué* 
ve la pluma, pero no la rige, y por eso le sa- 
len despropósitos. 

Tampoco las esencias tienen por oficio regir, 
precisamente; y tampoco hacen buen efecto 
los dos verbos rige y quise juntos y asonantes. 

También es feo el verso que sigue: 

«Cuál es la llama que al alma enciende.» 

Igualmente son malos estos otros dos versos: 

«Cuál es la sola llave que alcanza 
Las áureas puertas del cielo á abrir, i> 

Porque el sola es un ripio y el alcanza es 
an verbo impropiamente aplicado á la llave, 
f el áureas es otro ripiejo y el á abrir es una 
;osa dura de pronunciar. 

Después de haber preguntado el vate to- 
las esas incoherencias á los silfos y á las ne- 
'ei...das ret...nas, dice que 

«Amor á una fue la respuesta.» 



I 
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Con lo cuál creerán ustedes que le respon- 1 
dieron que amara á una; á una sola mujer... i 

«Amor á, nna fue la respuesta.» 

Parece que está claro. 

Pero se equivocan ustedes, porque lo que el 
vate ha querido decir, aunque no ha sabido, 
es que todas las cosas á quienes había pre- 
guntado, le respondieron á la una, es decir, 
unánimes y conformes y á un mismo tiempo: . 
amor» 

¿Yen ustedes cómo el vate no sabe caste- 
llano? 

¡T quería hacer creer que sabia el leugoaje 
de todo lo que tiene voz!... 

((Amor á una fue la respuesta, 
Amor dijeron fuentes y mar^ 
Amor los valles y la floresta, 
Am,or al viento, se oyó clamar.» 

¡Cursi, más que cursi! 

En el último verso parece que le manda- i 
ron tener amor al viento. 

Luego empieza á inventariar las obras del 
amor, y dice: 

«Al arte infunde sus formas bellas, 
Dicta sus versos al trovador... i> 

No, pues á ti no te los ha dictado; porque 
si te los hubiera dictado el amor, tenían que 
ser mucho mejores... Quien te los ha dictado 
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^ es la yanidady y por eso han salido malos y 
ridículos. 
Y sigue: 

«Todo á sus fines sirve propicio, 
Todo es resorte de sn poder; 
Y la victoria de su artificio 
Un alma sola de dos hacer.» 

Es imposible expresar la idea de una ma- 
nera vmás prosaica y pedestre. 

T luego lo del artificio,.. 

¡Pero, hombre! ¡Si el amor no tiene ariifieiol 
Si donde hay artificio^ no hay amor verda- 
dero... 

¿Usted creé que no hay más que buscar con- 
sonantes sin reparar en que sean desatinos? 

«Dicen que entonces todo se apresta... v 

Entonces, ¿cuándo es entonces?... Lo mis- 
mo podía usted haber dicho en ripio: 

«Dicen que en ripio todo se apresta. 
Con atavíos de gran primor, 
A hacer solemne la nnpoial fiesta 
T el nnevo triunfo del dios Amor.» 

¡Qué dios Amor ni qué ocho cuartos!... No 
hay más Dios que el Dios verdadero. 

Y para venir á parar en esa cursilería, 
¿puso usted tanto apresto, tan gran primor 
j tantos atavíos, 6 tantos ripios? 

10 
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«T que llevtmdo faustos mensajes 
En pintoresco gentil tropel... 9 

Tersos duros j malos he visto; pero tan 
malos como éste... 

¡Cuidado con «el pinioreHeo gentil tropel»! 
No se puede hacer peor ni adrede. 

Y porque no crean ustedes que solamente 
los versos de diez sílabas son los que hace 
mal este Calcaño, les presentaré á ustedes 
una muestra de cómo hace las redondillas. 

Canta á un perro, y empieza: 

«Espléndido Inoe el día, 
Es todo en los oielos brillo, 
T en el alegre castillo 
Aprestos de montería.» . 

¡Qué gracioso!... 

Como que no hay nada más desgraciado 
que un soso queriendo hacer gracia. 
Otro golpe: 

«Suena la trompa de caza, 
Y monteros y ojeadores 
Allegan á sus clangores 
Sns galgos de noble raza...T» 

Le obliga el consonante á hacer hidalgos. 
Ó9 lo que es igual, nobles, a los galgos. 
dY los elangoresf,,. ¿Qué diremos á Dios de 
los clangores?... 



«k 
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Después dice que Luelín busca 
«A su mastín predileoto...» 

¿MastínP... ¿Pero no habíamos quedado en 
que eran galgos, y de buena raza por añadi- 
dura? ¿Cree el vate que mastín y galgo es todo 
unoP 

<x A sa mastín predilecto 
A quien no ha visto llegar, 
Su segundo en el hogar, 
Como el primero en su afecto.» 

Qué pensamientos tan delicados... 
Verdad que tratándose de un perro... 

<icCon voz y silbos le llama, 
Bate mano contra mano...» 

En primer lugar será con voces y silbos».. 
¿Por qué la voz ha de estar en singular y los 
silbos en plural?... 

Porque sólo así cabían ambas cosas en el 
verso. 

T luego lo de llamar á un perro batiendo 
mano contra mano, es decir, dando palmadas, 
también tiene cierta novedad... 

¡Como si el perro fuera mozo de café! 

No siéndolo, con las palmadas, lo que haría 
sería escapar asustado. 

«Con voz y silbos le llama, 
Bate mano contra mano , 
Y no acude. — Creólo en vano 
(Su paje mayor exclama).» 



292 BiPios 

«Y no acude. Creólo en vano.,.)) 
¡Vaya un octosílabo!... Hay que decir cróh, 
para que resulte. 

' «No sé, señor, qne le pa9sa...y> 

¡Ay qué guazai..* 

Dejemos á este vate académico y Calcaño, 
no sin advertirle que el verbo 2?asar se escribe 
con ese. 

*** 

Pero todavía tenemos allá en Venezuela 
otro Calcaño no menos vate ni menos ripio- 
so que los conooidos, el cual se firma J. B. 
Calcaño y Paniza. 

La composición de este vate... y la llamo 
así porque de algún modo tenía que llamarla, 
se titula Los muertos del mar^ y lleva debajo 
del título el tema siguiente: 

«GiSELLA NaZZABI. 

Ocultados, olí estrellas! 
Hora es de las fantasmas. 
Oculta'os, oh estrellas.» 

Así, con la firma primero que el texto, lo 
pone el vate, sin duda por ir contra la cos- 
tumbre general de poner primero el texto y 
debajo la firma. 

T también por distinguirse, es de suponer, 
divide con una coma al revés la palabra ocal- 
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taos, en la forma que ustedes han visto: 
ocultados, 

¡Y probablemente todo eso lo habrá discu- 
rrido él solo!... 

¡Qué cosas discurren algunos Cálcanos! 

Después de ponernos el tema al revés, era 
natural que también los versos estuvieran 
así. T efectivamente, no puede decirse que 
estén de otra manera. 

Atiendan ustedes, que empieza el vate: 

«¡Escnoha, escucha el mar!d 

Y en efecto... ya no se sabe si quiere decir 
que el mar escucha, ó si es que manda al lec- 
tor que escuche, que escuche al mar. 

«¡Escuclia, escucha «1 mar! 
Lloran los muertos 
Que en tierra no tuvieron sepultura.» 

Desde luego se nota que los dos primeros 
rengloncitos del vate no son dos versos, sino 
dos hemistiquios de un solo endecasílabo. 

Pero el vate los escribe como si fueran dos 
versos, y ¿qué le vamos á hacer al vate? 

Hay que dejarle que siga á su modo. 

«Las espesas tinieblas 
Kasga de cuando en cuando 
Rápido resplandor... {Y va de erres,) 

Y los muertos, entonces, 
Que reposan soñando. 

Se elevan por las rocas lentamente 

Y quédanse escuchando...)) 
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CONTESTACIÓN 

Al Se. D. Bamón O. Muela^ 

en Méjico. 

Madrid, 2 de Diciembre de 1902. 

Muy señor mío: Estoy en deuda con us- 
ted, y voy á empezar á pagársela. 

El periódico de ahí titulado Diario del Ho- 
gaVy en su número correspondiente al día 6 
de Agosto de 1897, me trajo á Pedrosa una 
carta de usted, en la cual amistosamente me 
requería para que le diera mi parecer sobre 
determinado asunto literario. 

Según la iba leyendo, y por cierto con gran 
deleite, pues, salvólas frases que tenía de 
elogio paaa mí, era una carta bien pensada y 
bien escrita, razonada, juiciosa, amena, eru- 
dita, sobriamente erudita, en fin, lo que se 
llama uua hermosa carta, iba pensando en 
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contestarle á usted en seguida, no con publi- 
cidad, sino particularmente, dándole la razón 
en todo; pero al llegar cerca del fin, me en- 
contré con este párrafo: 

«Dispon gome á poner punto final en esta 
carta, señor de Yalbuena; pero antes rendi- 
damente le ruego á usted se sirva darme sa 
respetable opinión..., la que no estaría fuera 
de lugar en el cuarto Montón de KiPios Ui- 
TBAMABINOS, que supongo prepara usted.» 

Me gustó la idea, y en vez de contestarle 
inmediatamente, hice propósito de compla- 
cerle á usted contestándole, según su indica- 
ción, en este libro. 

Comanzaba usted recordándome el respe- 
tuoso vapuleo del señor Obispo de Linares, é 
invocando mi rectitud de juicio y mi amor i 
la justicia, de esta manera: 

«En los Ripios Ultramarinos (montón se- 
gundo) dedicó usted tres artículos á Ipandro 
A caico j 6 sea al Sr. D. Ignacio Montes de 
Oca; tres artículos que bien pueden llamarse 
tres vapuleos de mano maestra. Urhi et Orhi^ 
demostró usted al arcado de nuevo cuño que 
no es poeta, que sus versos son, si algunos 
pasaderos, otros, la mayor parto, malísimos, 
y que además de carecer de estro, no pocas 
veces anda a la greña con la gramática. 

DÜazó usted entonces, señor de Yalbuena» 
en vastísimo campo, y enderezó usted tre- 
menda filípica al autor de los Ocios dedicados 
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al Sr. D. Marcelino Menéndez Pelayo, que 
al decir de usted, como poeta es ejusdem fur- 
furis et farince que Ipandro Acaico. T iiún 
hizo usted más: con sobra de razón censuró á 
un Obispo que pasara sus ocios en escribir 
chayacanas composiciones, pudiendo, 6 mejor 
dicho, debiendo dedicarlos á la instrucción de 
la gi'ey que le está encomendada, en realzar 
las múltiples bellezas de la religión católica, 
etcétera, etc.... 

dA usted le hablaba la razón cuando criti- 
có tan acerbamente al Obispo Montes de Oca, 
y por lo mismo fue usted uo sólo leído, sino 
aplaudido. Todos los de por acá convinimos 
en la justicia con que la respetable persona 
que enseñó á usted teología exclamara, des- 
pués de haber oído algunos versos de Ipandro 
Acaico: 

— «Yo le suspendía.» 

»Estoy perfectamente seguro, señor de Val- 
buena, de que usted no es de los jueces que 
tienen dos pesos y dos medidas; de que la 
justicia está arraigada en su corazón, y sin 
ver pelo ni tamaño, como dice el vulgo, cen- 
Bura usted lo mismo al mitrado que al patrio- 
tero, al mejicano que al hijo de Cuba, al Pre- 
sidente del Consejo de Ministros, D. Antonio 
Cánovas, que al Oficial mayor de la Secreta- 
ría de Gobernación, Policía y Fomento de 
Costa Bica, don qué sé yo qué Alfaro. Juzgar 
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á usted de otro modo sería ofenderle, y lejos 
de mí tal pensamiento.» 

Esa es la verdad, Sr. Muela; cuanto Qstel 
dice de mi imparcialidad é independencia ea 
el juzgar^ es cierto, y en decirlo no me haoe 
más que justicia, que le agradezco á ustel 
mucho sin embargo, porque hasta la justicia 
es de agradecer en estos tiempos. 

También es verdad que estoy conforme con 
todas las apreciaciones de la carta de usted, i 
con casi todas... Si acaso, me permitiría tem- 
plar un poco el rigor de aquel párrafo en qoB 
parece que veda usted toda distracción i 
quien se halla constituido en cierto elevadí- 
simo puesto; pero en todo lo demás estoy 
conforme. 

«¿Qué juzga usted, señor de Viilbuena?...» 
— me pregunta usted en un párrafo. — Pues 
juzgo lo mismo que usted, exactamente lo 
mismo. 

«¿Qué diría usted — me pregunta más ade- 
lante — si á su noticia llegara que nuestro 
Presidente...?» — No siga usted. Diría eso 
mismo que usted supone; esas mismas pala- 
bras que usted se figura oirme; porque repito 
que en todo lo esencial estoy con usted coni' 
pletamente de acuerdo. 

Tanto que, contando con que para estas 
fechas habría ya sucedido una cosa que era 
muy natural que sucediese, pensaba repro- 
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dncir aquí su carta toda, poner debajo mi 
conformidad j presentar á continuación las 
pruebas de la rectitud de los juicios de usted, 
qne ya son también míos. 

Pero como aquel suceso no ha llegado, aun 
cuando no faltaría en nada á la justicia lle- 
vando á cabo mi propósito, la caridad me in- 
cluce á. suspender su ejecución por ahora, 
para no am argar los días de un anciano. 

En otra edición, si Dios me da vida para 
hacerla y el motivo de caridad ha desapare- 
3Ído, realizaré mi pensamiento. 

En tanto y siempre, Sr, Muela, queda de 
¡isted afectísimo amigo, q. b. s. m. — Antonio 
ie Valhuena. 



FIN 



PROTESTA 



Si alguna cosa apareciere en este libro coa» 
traria á la fe católica ó á las buenas costu»; 
bres, téngase por no escrita. 

El Autor. 
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